
  


  
    
  


  
    Si quiere volver a ver a su esposa con vida…


    Lloyd Johnson encontró colocada en la máquina de escribir que tenía en su casa, una nota exigiéndole rescate… En ella se le advertía que le daban cinco días para reunir 25,000 dólares en billetes que no estuviesen marcados, si quería volver a ver a su esposa, Ellen, con vida. Y para demostrarle que aquella nota no era una amenaza vana, el secuestrador mencionaba los nombres de los maridos de dos de sus víctimas anteriores. Uno de ellos había hecho lo que se le pedía, y su esposa le fue devuelta sana y salva, mientras que el otro, que avisó a la policía, ahora era viudo…


    Frenético, decidió Lloyd investigar todo cuanto pudiese acerca de esos casos anteriores. Pero cuanto más ahondaba en sus pesquisas, más se convencía de que Ellen se encontraba en poder de un profesional que era experto en inyectar a sus víctimas con alguna droga que apenas las mantendría vivas… y de asesinarlas en caso necesario.
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  CAPÍTULO 1


  Me quedé sentado allí, pasmado, leyendo una y otra vez el recado que después de haberlo escrito en mi propia máquina, el secuestrador dejó ensartado entre el rodillo y la barra sujeta-papel… y lo único que podía pensar al principio era sencillamente: ¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Dios mío…! ¿Por qué tenía que ocurrir esto ahora, precisamente cuando nos encontrábamos Ellen y yo en medio de la peor riña que habíamos tenido en nuestros cinco años de matrimonio…? Ahora, cuando si por desgracia no la volviese a ver con vida, ya nunca podría pedirle que me perdonase por las palabras tan duras que le dije aquella mañana, durante el desayuno. Desde luego que ella me dirigió frases igualmente duras. Además, yo seguía convencido de que tuve la razón de mi parte, pero… Aquello no importaba ahora. Nada me importaba excepto recuperarla. El recado estaba escrito en mi propio papel, y decía:


  
    “Si quiere volver a ver a su esposa con vida tiene cinco días para reunir veinticinco mil dólares en billetes que no estén marcados y que no sean por cantidades mayores de cien dólares. Quédese solo aquí en su casa el miércoles por la noche y recibirá instrucciones sobre la entrega del rescate. Si acude usted a la policía morirá su esposa, pero si guarda silencio le será devuelta sana y salva. Podrá usted confirmar con Arthur J. Sears la primera alternativa que le propongo, y con Randolph Early la segunda. Encontrará sus nombres en el directorio telefónico. Pero hágales jurar que guardarán el secreto, y no trate el asunto con ninguna persona, si quiere que su esposa le sea devuelta viva”.

  


  Recordaba yo el nombre de Arthur J. Sears, por haber aparecido en la prensa, con grandes titulares, dos meses antes. No recordaba los detalles del caso, pero sí que su esposa fue secuestrada, que denunció el delito a la policía, y su esposa fue asesinada… habiendo sido encontrado su cadáver en un cementerio en las afueras, cerca del pueblecito de Chandler. No recordaba yo el otro nombre, el de Randolph Early.


  Pero no podía significar otra cosa sino que Arthur Sears denunció el secuestro ante las autoridades policíacas, y su esposa fue muerta. Ésa era una alternativa. Y la contraria demostraba que Early no fue a dar parte a la policía, y su esposa no sufrió la pena de muerte. En otras palabras, hubo dos secuestros anteriores, pero el segundo no recibió ninguna publicidad.


  Dejé de dar vueltas por la habitación, y nuevamente me senté ante mi escritorio. Consulté el directorio telefónico y encontré el nombre de un Randolph Early, con domicilio al poniente de la ciudad, en la calle Camelback, cerca del campo deportivo del Colegio Superior, Grand Canyon. Marqué el número de su aparato y me contestó una telefonista que me informó que el número había sido cambiado por otro. Entonces marqué éste, me contestó una voz de mujer, con acento de persona culta, y le pedí poder hablar con el señor Randolph Early. Un minuto después una voz masculina me anunció:


  —Habla el señor Early. ¿Quién me llama…?


  —No me conoce usted, señor Early. Me llamo Lloyd Johnson, y…


  —¿Lloyd Johnson, de la casa Johnson y Sitwell?


  —Precisamente, —le contesté—. Su nombre me parecía conocido, señor Early… ¿Acaso nos conocemos…?


  —Sí. Hará unos seis meses que nos conocimos en su oficina. Soy, o más bien, era, cliente de ustedes, pero trataba con su socio el señor Sitwell. Fue él quien nos presentó en aquella ocasión.


  —¡Ah, sí, ya lo recuerdo, señor Early! —le dije, aunque verdaderamente no me acordaba de aquella presentación—. ¿Podría verlo seguidamente, señor Early?, para un asunto de suma importancia.


  —Pues lo siento mucho, señor Johnson, pero temo que en estos momentos resultaría bastante inconveniente para mí. Ya estábamos dispuestos a sentarnos a cenar, y después vamos a ir al teatro, para el cual ya tengo comprados los boletos. ¿No podría su asunto esperar para mañana en la noche? Entonces estaría a su disposición.


  —Es que… ¡se trata de un asunto de vida o muerte, señor Early!


  En seguida advertí un cambio, un repentino tono tenso, en su voz.


  —¿La vida o muerte de quién, señor Johnson? —preguntó, ansioso.


  —De mi esposa —le dije—. Acabo de encontrarme un recado escrito, aquí en mi casa, en el que se me indica que consulte el caso con usted. ¿Me permite que se lo lea?


  No me contestó, y yo no me pude esperar. Le leí el fatal recado.


  Cuando me volvió a hablar, lo hizo con tono desafinado:


  —Está bien —me dijo— nos quedaremos en casa. Venga inmediatamente. ¡Espere, señor Johnson!


  —Dígame.


  —Supongo que vendrá usted solo, ¿no?


  —Naturalmente. ¿Por qué pregunta eso?


  —Simplemente porque… bueno, si él o ellos, le han indicado que se informe conmigo, pudiera ser que tuviesen mi casa bajo vigilancia, para cerciorarse de que no viene usted acompañado por nadie. ¿Entiende?


  —Muy bien. Oiga, le llamé antes y me informó la central que su número había sido cambiado. ¿Vive usted en la misma dirección, o cambió de domicilio, señor Early?


  —Nos hemos cambiado. Me alegro de que me hubiese preguntado —fue su contestación, y me dio un número en la calle de la Escuela India.


  Extendí una mano para sacar aquella nota de la máquina de escribir, pero seguidamente me detuve, al pensar que… No, no existirían ningunas huellas digitales en la nota escrita a máquina, ni tampoco en esta misma, ni en las teclas… él, o ellos, serían demasiado listos para dejar tales pruebas. Pero de todos modos, por las dudas, mejor sería que no tocara ni la nota ni la máquina de escribir, hasta que Ellen estuviese de vuelta en casa, sana y salva.


  Entonces se la podría dar a los agentes del F. B. I., y si conseguían capturar al secuestrador por medio de esa prueba, mucho me alegraría que terminase en la cámara de gas. Y de ésta, que fuera a freírse en el infierno.


  CAPÍTULO 2


  Por lo que me pudiera servir, creía saber la hora, con una tolerancia de treinta minutos, en que Ellen fue secuestrada.


  Aquella tarde, un viernes, finalmente había llegado yo a la conclusión de que tendría que ser el primero en hacer algo para terminar nuestro disgusto, aunque todavía seguía convencido de no tener más culpa que ella… pero quizá sí tanta como la suya, y como uno de los dos tendría que dar el primer paso hacia una reconciliación, pues de una vez lo haría yo.


  ¡Maldito sea!, pero todavía la amaba, y ya se me había pasado la mayor parte de mi coraje. Así es que, ¿por qué no demostrarle mi grandeza de espíritu? Quizá ella también se habría calmado para entonces, y se sentiría dispuesta a olvidar nuestra riña al invitarla a cenar sendas tajadas de carne asada a la parrilla en La Llama o en Los Rescoldos. No es guasa: ésos son los nombres de dos buenos restaurantes de Phoenix, Arizona. Y como ya eran las dos y media de la tarde, pensé que sería bueno avisarle con anticipación, antes de que preparase la cena en casa. Además, me consta que a las damas les gusta siempre recibir con bastante anticipación cualquier invitación para cenar fuera.


  Por tanto, le pedí a Marjorie una línea particular —para evitar la posibilidad de que escuchase mi conversación— y marqué el número del teléfono de mi casa. El zumbido que obtuve fue el de estar ocupada la línea, y tratándose de una línea particular, eso indicaba que estaba Ellen en casa.


  Era mi intención volver a llamarla unos minutos después, pero se presentó una de las personas más engorrosas entre toda la clientela de Johnson y Sitwell, corredores de bolsa y consejeros de inversionistas.


  Se trataba de la señora de Van Vries, de mediana edad, que enviudó hacía tres años. Su difunto esposo fue lo bastante listo como para dejarle la mayor parte de su modesta fortuna en forma de una pensión que le producía unos nueve mil dólares anuales, lo suficiente para vivir con holgura. Y puesto que no era extravagante, vivía cómodamente, sin ningunas preocupaciones económicas. Por desgracia, también heredó una cantidad en efectivo, alrededor de quince mil dólares cuando la recibió, y la señora de Van Vries se hizo la ilusión de que si la famosa especuladora Hetty Green logró hacer sus venturosas jugadas de bolsa, que le permitieron amasar una fortuna, también ella podría hacer igual cosa, por lo que constantemente estaba comprando y vendiendo pequeños lotes de acciones.


  Su preferencia por éstas era determinada por lo bajo a que se cotizaban, porque si las adquiría baratas y el mercado subía, tendría disponibles tantas más cuantas acciones para vender con utilidad. Le fascinaban las acciones de bajo valor… El poder adquirir varios miles de éstas, fuesen de lo que fuesen, por menos de mil dólares, representaba para ella la mayor ganga entre todas las gangas imaginables, y no podía o no quería comprender que esa clase de acciones se cotizaban a bajo precio debido sencillamente a que casi carecían de valor y frecuentemente bajaban, en vez de subir, sus cotizaciones en el mercado bursátil. Casi siempre me veía obligado a efectuar aquellas compras suyas bajo mis protestas, y su capital en efectivo había disminuido considerablemente de la cantidad que tenía disponible cuando comenzó a especular. Por lo general me las arreglaba para desviarla de las acciones más inseguras, pero eso era lo más que podía conseguir.


  Y eso fue lo único que pude hacer esa misma tarde. Ya muy cansado, por fin tuve que acceder a venderle ciertas acciones y comprarle otras por el estilo, cuando abriese la bolsa de valores el lunes. Obtuve su firma en las órdenes correspondientes a dichas operaciones, y la acompañé hasta la puerta de mi oficina. Me quedé observándola hasta que salió de la oficina general, en la que se encontraba Marjorie sola. Ésta era nuestra secretaria-recepcionista-contadora, y estaba trabajando con su máquina de escribir eléctrica, en forma que parecía sonar como ametralladora.


  Marjorie era una chica muy linda, para ser tan eficiente; rubia legítima, y que rellenaba su bonito vestido azul oscuro exactamente en la proporción adecuada, precisamente en los lugares apropiados. Muchas veces, extrañado, pensé por qué mi socio Joe Sitwell, siendo soltero, no la invitaba a pasear con él. Pero eso era cosa suya, y supongo que contaría con bastantes amiguitas, sin necesidad de tener que recurrir a nuestra bonita empleada.


  Le pedí que me diese otra vez la línea particular, y regresé a mi privado. Nuevamente marqué el número de mi aparato, y en esta ocasión no obtuve ninguna contestación. Advertí que eran las tres de la tarde. La latosa señora Van Vries me había hecho perder toda una media hora de mi tiempo.


  Pensé que probablemente habría salido Ellen a hacer algunas compras, y puesto que vivimos muy cerca de un supermercado creí que no tardaría en regresar. Volvería a llamarla dentro de una media hora. Comencé a trabajar en mi escritorio, y al rato sonó mi teléfono. Era Joe Sitwell, que me llamaba desde su privado para preguntarme que si no estaba muy ocupado querría pasar a mi oficina, y le dije que viniese cuando quisiera.


  No obstante que el nombre de nuestra empresa es el de Johnson y Sitwell, no soy yo el socio principal, ni el de mayor edad. Ninguno de los dos lo somos. Tenemos la misma edad, con menos de un año de diferencia, y cuando nos asociamos, cada uno pusimos la misma cantidad de dinero como capital para comenzar nuestras actividades, así como una experiencia más o menos igual de extensa cada cual, por lo que echamos una moneda al aire para decidir si sería Johnson y Sitwell, o Sitwell y Johnson. La suerte decidió que fuese lo primero.


  Siempre nos llevábamos muy bien, no obstante existir cierto parentesco entre nosotros dos. Primos políticos. Cuando me casé con Ellen, cinco años atrás, estaba yo trabajando como ejecutivo junior y encargado de atender a los clientes, en una oficina bastante importante de corredores de bolsa, Graydon & Company, aquí en Phoenix, Arizona. Y cuando ya estábamos comprometidos, mencionó Ellen que tenía un primo más o menos de mi misma edad, que desempeñaba un puesto exactamente igual al mío, en una casa de corredores de bolsa en Chicago.


  Ellen y Joe no se escribían nunca, excepto cuando se enviaban tarjetas por la Navidad, pero le envió una participación de nuestro matrimonio, y recibió un regalo suyo. El verano siguiente aprovechó Joe sus vacaciones para venir a visitarnos en Phoenix, y él y yo simpatizamos mutuamente desde el primer momento. Es más siempre me llevé mejor con él que con su prima Ellen. Creo que ella pensaría que como era soltero, joven y alegre ejercía una influencia perjudicial sobre mí.


  Durante las dos semanas que pasó con nosotros, Joe se enamoró de Phoenix. Continuamente estaba haciendo preguntas sobre la ciudad y el Estado de Arizona, y acerca de las posibilidades de que obtuviese allí un puesto en su especialidad, nuestra especialidad, y hablaba muy en serio. Le indiqué que Phoenix ya contaba con medio millón de habitantes, y continuaba creciendo en forma verdaderamente asombrosa, y que había muchas personas interesadas en adquirir acciones de todas clases, desde explotación de uranio hasta las más conocidas y valiosas.


  A la primavera siguiente consiguió, por correo, una colocación aquí, y dejó la que tenía en Chicago. Al año siguiente, o sea hace tres años, decidimos que entre los dos ya contábamos con suficiente capital, apenas el necesario, y bastante experiencia, amistades y conocidos para poder establecer nuestra propia pequeña empresa, y fue lo que hicimos. No nos estábamos haciendo ricos, de ninguna manera, pero ya no eran mayores los gastos que las utilidades, y todo indicaba, al parecer, que en unos cuantos años más estaríamos sólidamente establecidos.


  Llegó Joe y se sentó sobre una esquina de mi escritorio. Es alto y delgado —yo soy de mediana estatura y de cuerpo grueso— y tiene una cabellera indomable, de color rojizo pálido.


  —¡Hola, muchacho! —me dijo—, quiero hacerte una proposición.


  —Adelante con ella, pues.


  —Bueno, como estamos en primavera, me siento algo inquieto… De repente me han entrado ganas de ir a pasar este fin de semana a Las Vegas, y como mañana es sábado, en que se trabaja solamente mediodía, y no tengo ninguna cita pendiente… ¿te caerá mal que me largue?


  —De ninguna manera —le contesté—, y de todos modos, ya te tocan tus vacaciones.


  Nos permitíamos dos semanas de vacaciones anuales. Generalmente yo las tomaba de una vez y me iba con Ellen a alguna parte, mientras que Joe prefería tomar las suyas día por día, o varios días juntos, para disfrutar de fines de semana largos, casi siempre para ir a jugar golf en otros campos, por variar de los que hay en Phoenix. Por lo visto es un jugador bastante experto. A mí no me llama la atención ese deporte, no obstante que Joe ha tratado varias veces de entusiasmarme para que me interesara en practicarlo. Es más, sus palos se encontraban en mi casa en esos momentos.


  —Bien. Como ya son más de las tres de la tarde, ¿me podría ir ahora? ¿Te encargarás de toda la oficina durante las dos últimas horas?


  —Con gusto. ¿Piensas ir en tu coche a Las Vegas?


  —No. Sale un avión a las seis y si me marcho ahora tendré tiempo para preparar mi maleta y salir en ese vuelo.


  —Bien pensado —le dije.


  —Oye, Lloyd, le dicté algunas cartas a Marjorie, pero ella las puede firmar por mí. Y como creo que podrás desperdiciar veinte minutos, te invito a que nos despidamos tomando una copa ahí abajo, para que me desees buena suerte en el casino. Luego, me voy a casa y tú regresas a la oficina.


  Pensé en complacerlo, aunque no necesitaba que le deseara suerte, porque Joe ganaba más de lo que perdía en las mesas de juego. Y nunca podría perder mucho, ya que no solía llevar más de doscientos dólares en su cartera.


  —Bueno —le dije—, acabo de tener una sesión bastante pesada con la señora Van Vries, y me caería bien una copa. Pero solamente una, si voy a regresar aquí.


  Le dijimos a Marjorie cómo andaba la cosa, bajamos al bar en el sótano del edificio, y pedimos martinis.


  —Te veo algo decaído, Lloyd —me dijo Joe—. ¿Tienes alguna preocupación…?


  Moví la cabeza en señal negativa, porque no quería decirle lo de la riña con Ellen. No era asunto suyo. Y luego le dije:


  —Creo que será por sentirme algo cansado, quizá.


  —Oye, se me ocurre una buena idea —me dijo Joe—. Si retraso mi salida hasta mañana por la tarde, cuando habrá un vuelo a eso de las dos, ¿querrías acompañarme? Lo que tú necesitas es un cambio de ambiente, un descanso, aunque sólo sea de un día y medio. Creo que mi querida primita te soltaría del anzuelo por esas cuantas horas. Debieran ausentarse uno de la otra de vez en cuando. A los dos les sentaría bien.


  —No me siento de humor para salir de viaje Joe —le contesté volviendo a mover la cabeza en sentido negativo—. Además, éste sería un momento muy inoportuno para ausentarme de su lado. Anoche, y esta mañana otra vez, tuve discusiones con Ellen, y estoy seguro de que no le caería nada bien que precisamente este fin de semana saliera a divertirme…


  —Espero que los disgustos no serían nada serio, Lloyd…


  —Ya se nos pasará el mal humor a los dos.


  Nos sirvieron los martinis, y brindé deseándole suerte en el juego. Luego, brindó él por Ellen, y por que pronto nos contentásemos.


  Nos despedimos, dirigiéndose él al estacionamiento, y yo subí a la oficina. Ya eran casi las tres y media, por lo que volví a telefonear a mi casa, sin conseguir contestación. Decidí volver a llamar a las cuatro…


  A las cuatro me encontraba muy ocupado, pero quince minutos después tuve un respiro y le pedí a Marjorie que tratara de comunicarse con mi casa. Tampoco contestaron.


  Y después, faltando un cuarto para las cinco, casi la hora de irse, penetró Marjorie a mi oficina, con aspecto de estar algo asustada.


  —Señor Johnson —me comunicó—, acabo de recordar al llegar a una de las cartas que me dictó el señor Sitwell, que ésa lleva un documento adjunto, alguna clase de finiquito personal, que deberá ser formalizado ante notario público. Yo puedo firmar cartas en nombre del señor Sitwell, pero ese documento no podré firmarlo. ¿Qué podemos hacer?


  —No sé —le contesté—, pero quizá podría dejarse pendiente durante el fin de semana. —Consulté mi reloj—. Tal vez esté todavía en su casa, preparando su equipaje. ¿Quiere llamarlo? Y si contesta, comuníqueme con él. En caso de no conseguirlo ahora, probaré después para que lo localicen en el aeropuerto.


  Regresó Marjorie a su escritorio, y un minuto después sonó mi teléfono, tomé la bocina, y resultó que era Joe. Le expliqué lo que sucedía y le pregunté qué deseaba que se hiciera.


  —¡Por Dios! —exclamó—. Ese documento debería salir hoy. Y no me alcanzaría el tiempo para ir a la oficina y luego al aeropuerto… Oye, Lloyd, ¿sería demasiado abuso si te pidiera que me trajeses ese documento al aeropuerto, y traigas tu sello de notario, para que lo firme en tu presencia?


  —Está bien —le contesté—, nos veremos allí a eso de las cinco y media. En el bar del aeropuerto.


  —Gracias, compañero. Ojalá que algún día de estos te pueda corresponder con otro favor igual. Y escucha… acabo de acordarme de otra cosa, si no tienes inconveniente.


  —¿Cuál es ésa?


  —Mis bastones de golf, que se quedaron en tu casa. Me dijiste que no pensabas usarlos, y pudiera ser que yo los necesite. El campo de golf en Las Vegas es muy hermoso, y permaneceré dos días completos en esa ciudad… pero no podría pasarme todo ese tiempo ante las mesas de juego. ¿Quieres traérmelos, por favor, Lloyd?


  Le dije que sí, colgué la bocina, y nuevamente llamé a mi casa, ahora para hacer una última tentativa de invitar a Ellen a comer en un restaurante, y también para decirle, en caso de que ya estuviese preparando la cena, que llegaría a la hora de costumbre, pero que tendría que salir inmediatamente después, y no regresaría hasta pasadas las seis.


  Pero no importó lo que deseaba decirle, puesto que otra vez me quedé sin recibir contestación a mi llamada.


  A los diez minutos me trajo Marjorie la carta con el documento adjunto que debería ser firmado ante un notario. Ambos venían en un sobre ya listo, pero sin cerrar. Me lo eché al bolsillo y salí en seguida, encargándole que cerrase la oficina. Tomé mi coche y me dirigí a mi casa. No encontré a Ellen allí, y tuve que usar mi propia llave para entrar. La llamé y busqué, sin resultado, y entonces saqué la bolsa con los bastones para el golf, que se encontraba en el armario del vestíbulo, la metí en el coche, y me fui al puerto aéreo.


  Me estaba esperando Joe en el bar del mismo; acababa de llegar y todavía no ordenaba. Puso un billete sobre el mostrador, para pagar las copas, y me encargó que ordenase mientras él facturaba su maleta y los bastones que le había traído, directamente hasta Las Vegas.


  Cuando regresó y tomó asiento, ya estaban allí los martinis. Puso su firma al documento, le agregué mi legalización, le puse mi sello notarial, y le prometí echar el sobre al correo. Terminamos nuestras copas y al revisar Joe su reloj me informó que todavía faltaban diez minutos para que llamasen a los pasajeros de su vuelo, por lo que propuso invitarme a tomar otra copa. La primera, en señal de agradecimiento por traerle el documento aquel, y la segunda por los bastones de golf.


  —Le dije que estaba de acuerdo, pero que mientras nos servían las otras tendría que hacer una llamada por teléfono. Fui a una caseta y nuevamente marqué mi propio número, con la intención de que si llegase a comunicarme con Ellen cuando acabara de llegar, y antes de que preparase nada, todavía serviría mi invitación para comer carne asada. Pero volví a quedarme sin contestación.


  Regresé a la barra, donde estaba lista nuestra segunda tanda de martinis. Mientras bebíamos hablamos de cosas sin importancia, y luego se acordó Joe de decirme que, en caso de que lo necesitara, me comunicase con el hotel Paragón, donde siempre se alojaba en sus visitas allá.


  Faltando diez minutos para las seis llamaron a los pasajeros del vuelo a Las Vegas, y acompañé a Joe hasta la puerta, donde nos despedimos, y regresando al salón de espera del aeropuerto, deposité en un buzón la carta con el documento de Joe, y luego volví a llamar a mi casa. Otra vez el silencio, como resultado.


  Cuando llegué a mi casa, tampoco encontré a Ellen allí, pero nuestro gato siamés, al que llamábamos “Cheetah”, que no vi cuando fui a recoger los bastones de golf, salió a recibirme, con su maullido que indicaba que sentía hambre. Generalmente, Ellen le daba de comer a eso de las cinco, así es que fui a la cocina, abrí una lata de alimento para gatos, y revisé que hubiese agua en su cazuelita.


  —“Kitty” —le dije al felino—, tu dueña ha de estar verdaderamente muy enojada con nosotros, para que no se encuentre en casita a estas horas. ¿Acaso tú también tuviste un disgusto con ella…?


  No me contestó.


  Fue hasta entonces que me acordé de que cuando Ellen sabía, en las pocas ocasiones que ocurría, que iba a llegar tarde, o algo así, y no podía comunicarse conmigo por teléfono me dejaba una nota en el carro de la máquina de escribir portátil, que estaba sobre el escritorio de mi pequeño despacho.


  Me dirigí a aquella habitación y encontré el recado… no un recado escrito por Ellen, porque ella no escribía en máquina, sino que los dejaba, manuscritos, colocados sueltamente sobre el carro de la máquina, en vez de debajo del rodillo como éste se encontraba, en el último renglón dactilografiado, como a una tercera parte del largo del pliego, que decía:


  
    “Si quiere volver a ver a su esposa con vida…”.

  


  CAPÍTULO 3


  Ya estaba oscureciendo cuando llegué a la dirección que Randolph Early me proporcionó. Era una pequeña casa que no tendría más de tres habitaciones, según pude juzgar desde el exterior, y pensé que no parecía ser el tipo de casa en la que viviría un hombre que estuvo en condiciones de pagar un rescate bastante considerable por su esposa.


  Debe haber estado esperándome detrás de la puerta, mirando a través del vidrio, puesto que la abrió al aproximarme por la pequeña calzada. Detrás de él estaba una señora.


  —¿Es usted el señor Johnson? —me preguntó, y cuando le dije que sí, me cedió el paso para que penetrase.


  —Yo soy Early, y ésta es mi esposa Helen.


  Helen-Ellen… pensé yo… Ellen-Helen, y cavilé un momento sobre si habría otras coincidencias. Helen Early tendría más o menos la misma edad que mi Ellen, unos treinta años, pero no era tan bonita. Una mujer menudita, casi ratonesca, con aspecto de estar asustada. El señor Early no se veía asustado, pero sí tieso, rígido. Era un hombre corpulento, de cabello medio canoso antes de tiempo, pues por su rostro de tipo aniñado calculé que no podría tener mucho más de unos cuarenta años. Me pareció reconocerlo, pero todavía no recordaba cuándo fuimos presentados.


  Me condujo a un gran sillón en la sala y la señora Early se sentó enfrente de mí, y ya iba él a tomar asiento al lado de ella, cuando de repente dijo:


  —Esta conversación tendrá que ser algo larga. ¿Le caería bien tomarse una copa?


  Titubeé, y luego acepté. Sí que me caería bien, pensé, pues ya el resto del efecto de los martinis se me había evaporado por completo.


  Comenzó a levantarse de su sillón, pero su esposa se le adelantó poniéndose en pie, y le dijo:


  —Siéntate, Randy, yo traeré las copas. Mientras tanto, comienza la conversación, relatándole al señor Johnson la parte que te tocó en lo que nos ocurrió.


  Se sentó y comenzó a contarme:


  —Fue precisamente hace un mes, más o menos. El día cinco de abril. Llegué a casa a las nueve de la noche (soy gerente del hotel Regis, en el centro, y tengo horas irregulares de trabajo) y me encontré con la sorpresa de que Helen no estaba en casa. Abrí la puerta, muy extrañado debido a que a las cinco le había hablado por teléfono para decirle que no vendría a comer a casa, y ella me dijo que no saldría en tanto no llegase yo. Yo…


  —¿Hubo algún disgusto entre ustedes ese día? —le pregunté, interrumpiéndolo.


  —No. ¿Por qué? —me preguntó, mirándome extrañado—. ¿Qué significado pudiera haber tenido tal cosa?


  —No lo sé —admití—, pero mi esposa y yo sí habíamos tenido dos discusiones fuertes… nada muy serio, pero… bueno, nada más estoy buscando detalles similares en nuestros casos. Espero que me dispensará usted si lo interrumpo de vez en cuando.


  —Naturalmente que sí. Como le decía, me sorprendió mucho el no encontrarla en casa, y miré alrededor para ver si me había dejado un recado. Encontré una nota. Pero no era de ella. Era un recado parecido al que me leyó usted por teléfono.


  —¿Escrito en máquina?


  —No. No tengo máquina de escribir en la casa. Pero fue escrito en mi casa, con letra de imprenta, en una hoja de papel mío, tamaño veintidós por veintiocho centímetros, colocada sobre aquel escritorio. Antes de que me pregunte, le diré que no está en mi poder. La policía o el F. B. I. la tienen. No sé cuál de las dos. Pero de memoria le puedo recitar exactamente lo que decía:


  
    “Arthur Sears avisó a la policía y por los periódicos se enteraría usted de lo que le sucedió a su esposa… si no quiere que le pase lo mismo a la suya guarde silencio con ellos. Tiene usted tres días para reunir treinta y cinco mil dólares en billetes de baja denominación y que no estén marcados. Quédese en casa la noche del viernes esperando instrucciones. Si recurre a la policía, me enteraré”.

  


  —Muy parecida, en su estilo, a la nota que recibí —comenté—. ¿No encontró faltas de ortografía?


  —No. No trato de simular una falta de capacidad de leer y escribir, ni empleó vulgarismos —me contestó, moviendo la cabeza de lado a lado.


  —Dice usted que eso ocurrió el cinco de abril, y que le dieron un plazo de tres días… lo que significaría que el cinco cayó en martes, supongo. ¿Fue así?


  —Exactamente. Por su parte, le han dado cinco días de plazo… pero se interpone un fin de semana, por lo que venimos quedando en el mismo caso. ¿Trae consigo su recado?


  Antes de que le pudiera contestar regresó la señora Early con una bandeja en la que traía tres jaiboles, y la colocó sobre una mesita entre mi sillón y el sofá.


  Tomé uno de los vasos y bebí un buen trago, sin notar ningún sabor, y luego le contesté:


  —No. El recado para mí estaba escrito en mi propia máquina, en la cual fue dejado. No quise tocarlo, pensando en la posibilidad de que hubiese huellas digitales en el papel o en la misma máquina.


  —Yo hice lo mismo —señaló Early—, y cuando me devolvieron a Helen permití que la policía revisara el recado y el escritorio. Pero no hallaron ningunas huellas en la nota, y solamente de mi esposa y mías en el escritorio. Ese maldito hijo de perra es un tipo muy astuto.


  —¿Qué hizo usted cuando encontró el recado? Quiero decir, al principio…


  —Nada más me quedé atarantado, cavilando, y decidí juntar la cantidad del rescate en el plazo de tres días que tenía fijado. Y aunque me costó bastante trabajo, lo conseguí. Entre mi cuenta de ahorros, mi cuenta corriente, y acciones y bonos que tenía, reuní veintiséis mil dólares, pero pude conseguir un préstamo sobre mi casa (la que tenía en la calle Camelback, la dirección que todavía aparece en el directorio telefónico), por ocho mil. Para poder hacerlo tuve que confiarle al gerente de mi banco el tremendo dilema en que me encontraba, con el fin de que abreviase los trámites y me facilitara el dinero inmediatamente. Y aún así, me faltaban mil dólares para completar, pero el hotel me los anticipó a cuenta de mi sueldo, cuando les dije que se trataba de una emergencia.


  —Supongo que después vendería su casa, cuando tuvo tiempo disponible pata conseguir un precio justo por ella, ¿no?


  —Así fue. Como tendríamos que economizar por algún tiempo, decidimos que la casa era más grande de lo que necesitábamos. Demasiado grande para un matrimonio pobre. Ésta, ahora la tenemos alquilada.


  —Mencionó usted acciones y bonos, señor Early. ¿Dispuso de ellos por medio de nuestra oficina? ¿Se ocupó Joe Sitwell de vendérselas?


  —No. Mis relaciones con su firma, con el señor Sitwell, consistieron en una pequeña especulación que hice en la bolsa de valores hará como un año, cuando invertí unos cuantos miles de dólares en acciones de la compañía petrolera Baywater. Al mes, poco más o menos, subió su cotización unos cuantos puntos, por lo que me conformé con la ganancia, y vendí. Luego, le presumí a mi corredor de costumbre, Carter Orwell. Supongo que lo ha de conocer, ¿no?


  —Sí, naturalmente —le contesté.


  —No adquirí esas acciones de la petrolera Baywater por mediación de Orwell, debido a que se mostró en contra de que hiciese aquella operación. Y busqué otros corredores, ustedes, nada más para esa compra. Pero le diré francamente que no estaba disgustado con Carter, y quise aprovechar aquella ocasión para bromearle un poco. —Se sonrió Early, recordando el caso—. Seguramente, si hubiese salido con una pérdida en vez de la utilidad que obtuve, no le hubiera dicho nada, para no darle la oportunidad de que se burlase de mí.


  Como la conversación se estaba saliendo de los límites que me interesaban tanto, le pregunté:


  —De manera que aquella noche del viernes se encontraba usted en su casa, esperando, solo, con el dinero listo. ¿Qué sucedió luego?


  —A las siete recibí una llamada por teléfono. Me pareció que la voz era fingida. Me preguntó si tenía el dinero disponible, y le dije que sí. Entonces me dijo que fuese al centro y dejase el paquete de billetes en una de las gavetas de veinticinco centavos que rentan en la terminal de la línea de autobuses “Greyhound”. Hecho eso, debería ir a los sanitarios para hombres, ocupar el primer excusado del lado derecho, y sujetar la llave con cinta de aislar, en forma que no se viese, sobre la parte trasera de la taza del inodoro. Después, debería regresar a mi casa y esperar otra llamada que recibiría.


  ”Me aseguró el secuestrador que si fuese detenido cuando estuviese recogiendo el dinero, o le siguieran los pasos posteriormente, no volvería a ver a Helen con vida, aun cuando fuese detenido y sujeto a interrogatorio por la policía. Que debería creerlo firmemente cuando me aseguraba que Helen estaría muerta en el curso de una hora, de no obedecer yo implícitamente sus instrucciones.


  Early aspiró aire profundamente, bebió un sorbo de su jaibol, y luego prosiguió:


  —Obedecí sus órdenes con toda exactitud. No ocurrió nada hasta después de la una de la mañana. Para entonces ya estaba yo enloqueciendo de ansiedad y dolor, y titubeando sobre si no habría sido una gran equivocación mía el haber decidido informar a la policía, si de todos modos Helen ya estaba muerta, o pronto sería sacrificada. Por lo menos, podrían haber agarrado al secuestrador cuando hubiese ido a recoger el dinero en la terminal de los ómnibus…


  ”Pero finalmente, antes de que enloqueciera por completo, sonó mi teléfono, y otra vez era él. Me dijo que encontraría a mi esposa, inconsciente pero ilesa, cerca de la puerta, en el interior de un pequeño cementerio situado allá por la carretera número 99, como a un kilómetro de Glendale, después de pasar ese pueblecito.


  ”Subí a mi coche y me dirigí a toda velocidad al lugar indicado. Encontré a mi esposa encima de una tumba y envuelta en dos mantas… completamente inconsciente, pero, gracias a Dios, respirando. La metí en el coche y la llevé a un hospital. Mientras estaban dándole tratamiento para que volviese en sí, le telefoneé al jefe de la policía y le expliqué, lo más brevemente que pude, lo sucedido. Me aseguró qué él vendría personalmente al hospital, y así lo hizo, acompañado de dos de sus subordinados y de un agente del F. B. L, que todavía se encontraba en la ciudad tratando de aclarar el caso del secuestro y asesinato de la pobre señora de Sears.


  Hizo una pausa para beber otro sorbo de su jaibol.


  —Mientras tanto, el médico que le estaba prestando a Helen las atenciones del caso, me pasó su informe. Todavía no recuperaba el conocimiento, pero se encontraba en estado satisfactorio: no sufría nada de gravedad, pues solamente había estado bajo el efecto de drogas por un tiempo prolongado; le encontraron una docena de piquetes de jeringa hipodérmica en los brazos y opinaba el doctor que pronto recuperaría el conocimiento.


  ”En el hospital pusieron una oficina a nuestra disposición, para que los policías, el agente del F. B. I. y yo, tuviésemos una conferencia, y les hice todo el relato que le acabo de hacer a usted, señor Johnson. Todos estuvimos de acuerdo en que sería muy conveniente mantener el caso fuera del conocimiento de la prensa, no obstante que mi esposa ya estaba conmigo, a salvo. Pero tuvimos la seguridad de que se trataba del mismo delincuente que secuestró a la señora de Sears, y los presentes opinaron que cuanto menos supiese aquél que la policía sabía sobre él, mayor sería la posibilidad de que lo capturasen.


  ”Mantuvieron a Helen tres días en el hospital. Había estado…, bueno, ahora le toca a ella hablar. Será mejor que la oiga explicar directamente lo que le ocurrió.


  —¿Cómo estuvo su infortunada experiencia, señora Early? —le pregunté, volviéndome hacia ella.


  —Es poco lo que, puedo relatarle, señor Johnson. Aquella noche oscureció a temprana hora, como a las siete, cuando escuché que alguien tocaba en la puerta… no la puerta principal, sino la del costado de la casa, que daba a la calzada para el coche. No tuve la menor sospecha de nada malo, así es que fui y abrí. Me encontré allí parado a un hombre que traía el sombrero echado sobre la cara, y la mitad inferior de la misma la ocultaba bajo un pañuelo que llevaba atado, tapándosela. De un empujón abrió la puerta todavía más, sin darme tiempo a que le diese un portazo, y me puso una pistola contra el estómago.


  ”Me dijo, y creo que éstas fueron sus palabras textuales, pero, si no, serán más o menos las que me dijo:


  ”¡No grite, señora, y no le haré daño alguno! Lléveme al lugar de la casa en que guarde el dinero que tenga a la mano…


  ”Para cuando terminó de decirme aquello, me había hecho retroceder unos pasos, y cerró la puerta tras de sí. Creí que se trataría de un simple atraco, y que se marcharía cuando le diese lo poco que tenía. Me sentía demasiado asustada para gritar, y de cualquier manera estaba casi segura de que no me oiría nadie, puesto que en aquella casa existe un lote de terreno sin fincar en cada costado… allá no teníamos ningún vecino que pudiera llamarse de inmediato. El único dinero que tenía yo eran unos treinta y cinco dólares, y algo de cambio, dentro de mi bolso, que se encontraba sobre el escritorio. Al dar media vuelta di un paso en aquella dirección… cuando sentí un repentino pero breve dolor, ocasionado por un golpe en la cabeza… y ya no supe más de mí.


  —La golpeó con una macana —añadió Early—. Cuando fue examinada en el hospital todavía le pudieron apreciar, detrás de la oreja izquierda, un chichón del tamaño de un huevo de ganso, típico del macanazo.


  —¿Detrás de la oreja izquierda? ¿No indicará eso que sea zurdo el tipo ése? —le pregunté.


  —Necesariamente, no —me contestó Early—. Empuñaba la pistola con la mano derecha, y probablemente una cachiporra pequeña, de mango flexible, en su mano izquierda o en un bolsillo de ese lado, lista para usarla tan pronto como se presentó la oportunidad para que le volviera la espalda.


  La señora de Early movió la cabeza en señal afirmativa.


  —Como quiera que fuese, ése es el último recuerdo coherente y positivo que guardo, hasta el momento en que recuperé el conocimiento en forma total, en el hospital. Durante los tres días siguientes al secuestro, y lo mismo pudieron haber transcurrido un día o treinta días, ya que no me di cuenta de casi nada, constantemente me tuvo ese malvado bajo el efecto de drogas. Tuve momentos confusos en que estaba semiconsciente, durante los cuales casi advertía lo que me estaba sucediendo. Sé que estaba acostada sobre lo que parecía ser un catre de campaña, y también que estaba amarrada de pies y manos, y tenía los ojos vendados… todo eso durante todo el tiempo… hasta donde puedo recordar. Al menos, no recuerdo haber visto nada absolutamente. Mis muñecas y tobillos estaban después muy doloridos y escoriados, pero durante el tiempo que me tuvo secuestrada no sentí ningún dolor, debido a las drogas estupefacientes que me inyectaba…


  ”Además, a veces me amordazaba poniéndome tela adhesiva sobre la boca… pero no siempre, porque recuerdo vagamente que me dio algún alimento, y agua, por medio de… bueno, ha de haber sido mediante uno de esos tubitos de plástico, doblados, que usan en el hospital para alimentar a los enfermos. El único alimento que recuerdo es consomé, y en otra ocasión jugo de tomate… nada más que líquidos, por medio de ese tubito.


  ”Y, bueno… eso es todo. La mayor parte del tiempo estuve completamente inconsciente, y el resto estuve nada más semiconsciente, pero sin percatarme verdaderamente de lo que ocurría a mi alrededor. Estoy segura de que no llegué a ver nada, probablemente nunca me quito la venda de los ojos, y no recuerdo haber escuchado nada… ni una voz, ni un ruido…


  —Hemos estudiado el caso mil veces —añadió Early—, y no existe absolutamente el menor indicio sobre el lugar en que la tuvo secuestrada. La policía cree que ha de haber sido en alguna casucha en las afueras de la ciudad, pero la única indicación que existe para pensar eso es que Helen no recuerda haber escuchado tránsito de vehículos, ni ruidos, y ni eso tiene mucho valor como prueba, teniendo en cuenta el estado en que se encontraba la pobrecita. Desde luego, probablemente sería más seguro para él tenerla en algún lugar alejado; concedo eso. Pero no pudo haber estado lejos de la ciudad, porque después de recoger y contar el dinero del rescate, tuvo que haber contado con tiempo suficiente para ir por ella y llevársela hasta el cementerio, ¿verdad?


  —Es lógico pensar así. ¿Lo reconocería si lo volviese a ver, señora Early? —le pregunté a ésta.


  —Estoy segura que no. Nada más lo vi por un momento, y no pude verle la cara. Recuerdo que llevaba un traje de color oscuro, y tengo la impresión, aunque no la seguridad, de que era de estatura mediana y algo rechoncho… un cuerpo por el estilo del suyo, señor Johnson. Y también dudo si podría reconocer su voz. A no ser que la estuviese usando como cuando se presentó en mi casa… hablando en forma brusca, ruda, como hacen los asaltantes en los programas de la televisión.


  Por unos momentos me observó la señora, pensativa, y luego me dijo:


  —Oiga, señor Johnson, usted… usted no ha de haber comido nada todavía, por haber encontrado esa nota cuando llegó a su casa. ¿Quiere quedarse a cenar con nosotros?


  Le di las gracias por su amabilidad, y rehusé, ahora con la disculpa de que tenía que ir a ver a otra persona. Eso no era cierto, pero me sentía demasiado nervioso y trastornado para aceptar el sentarme a la mesa con ellos.


  Al retirarse la señora a la cocina con los vasos vacíos, Early me dijo:


  —No es asunto que me incumba, a quien vaya a ver, pero ¿se trata de Arthur Sears?


  —No. Le seré franco. No tengo que ver a nadie. Simplemente quiero irme a casa para pensar sobre mi situación.


  —Lo comprendo muy bien, y no tenía que haber dado ninguna excusa.


  —Dígame. ¿Cree usted que debiera ver a ese Sears?


  —Opino que no debe hacerlo. Por bastantes motivos, pero quizá no le agradaría que se los explicase en estos momentos. No creo que el conocerlos le ayudaría en nada, como tampoco ir a hablar con Sears, y probablemente ya llevará usted bien cargada la mente, para una noche entera. Espero que nos volvamos a ver. Quizá mañana, cuando se le haya pasado la peor parte de la tremenda impresión que ha recibido. Venga a verme cuando guste, aquí o en el hotel, amigo Johnson.


  Le di las gracias, y luego me quedé titubeando… pero me resolví a decirle en voz baja, que no fuese escuchada en la cocina:


  —Señor Early, me apena molestarlo tanto, pero quisiera hacerle una pregunta con mucha reserva… ¿Sería tan amable de acompañarme mientras damos una vuelta por la calle… o quizá sería mejor meternos en mi coche por unos cuantos minutos?


  Amablemente accedió. Salimos juntos y nos subimos a mi coche.


  Tardé unos momentos en formular mi pregunta con palabras adecuadas.


  —Dígame, por favor, señor Early, ¿hubo alguna indicación de que su esposa hubiese sido molestada sexualmente, mientras estuvo secuestrada?


  —Creí que ésa sería su pregunta, y la contestación es negativa. Por lo menos, Helen cree que no; el doctor que la examinó tampoco cree que fue atacada… y sobre todo, existió una prueba bastante fuerte que elimina esa sospecha.


  —¿Cuál fue?


  —Se trata de algo que resulta bastante desagradable para mí el tener que decírselo, pero creo que debiera saberlo. Como usted escuchó, ese maldito le dio a Helen agua o alimentos líquidos unas cuantas veces, pero… no hizo ningunos arreglos sanitarios. Quiero decir, como facilitarle una bacinica. Cuando la recogí se encontraba en un estado muy lastimoso, la pobrecita. Tenía la piel muy escoriada y quemada. Ella… bueno, al demonio con los detalles. Pero comprenderá que un hombre que se estuviese aprovechando de una mujer inconsciente para satisfacer sus bestiales deseos sexuales no la habría dejado en tal estado de sucio abandono…


  ¡Mi amada… mi amada!, pensé, ¡cinco días en vez de tres…!


  Habiendo contestado mi pregunta, el señor Early cambió el tema rápidamente, diciéndome:


  —Ahora, en cuanto a dinero. ¿Podrá usted conseguir veinticinco mil dólares para el miércoles por la noche?


  —Ni siquiera he pensado en eso detenidamente. No he llegado más allá de decidir que pagaré el rescate, sea como sea, aunque no tengo, ni aproximadamente, esa cantidad disponible. Pero creo que podré conseguir dinero prestado… como quiera que sea, lo conseguiré. Tengo que obtenerlo.


  —Esa misma fue mi decisión, y logré lo que me propuse hacer. Oye, Lloyd, y espero que comiences a llamarme Randy, como amigos en desgracia que somos, ojalá que pudiese prestarte algunos fondos, pero apenas estoy comenzando a nivelarme nuevamente…


  —No esperaba nada de eso…


  —Ya sé que no, pero déjame terminar, ¡con mil demonios! Hay una cosa que sí podría hacer, sin que me cueste nada, Lloyd. Si resultara que te faltasen unos cuantos miles de dólares para completar la cantidad del rescate, y no te fuese posible conseguirlos con tu firma nada más, pero sí con otra buena firma como aval, puedes contar con la mía.\


  —¡Un millón de gracias, Randy! Y espero que no sea necesario.


  —Como quiera que sea, te diré cuál es mi situación actual: no tengo nada, pero tampoco debo nada. Sigo siendo gerente del hotel, un puesto muy seguro, en el que me pagan quince mil dólares. Y en lo que se refiere a aceptar letras o pagarés, o firmar por aval, según mi experiencia los bancos se fijan más en las entradas que perciben las personas que soliciten les sean descontados tales documentos, que en los bienes muebles o personales que posean.


  —¡Ojalá que así sea! Mis bienes personales no van a alcanzar, ni aproximadamente, a los veinticinco mil. Pero a mi socio y a mí nos está produciendo bastante el despacho. Durante todo el año pasado nos fue posible asignarnos mil dólares mensuales cada uno.


  —Has tenido suerte con un detalle. En tu recado el secuestrador te pide billetes sin marcar, “que no sean de mayor valor de cien dólares cada uno”. La mía decía “billetes sin marcar, de baja denominación”, y yo entendí que exigía billetes de diez y de veinte dólares, y así los busqué. ¡Qué trabajos tuve! Lo bueno fue que reuní el dinero del rescate, o la mayor parte, durante los dos primeros días, porque tardé un día entero yendo de un banco a otro, para convertir los treinta y cinco mil en billetes de diez y de veinte. Llenaron, bien apretados, una caja de zapatos.


  ”Probablemente tardó tanto tiempo en contarlos que cambió su regla especialmente para ti. Doscientos cincuenta billetes de cien dólares caben en un sobre grande.


  —Si tienes tiempo, Randy, dime una cosa más. No quiero saber los detalles del secuestro de la señora Sears, ésos los puedo encontrar en los periódicos de aquellos días, pero quisiera saber por qué motivo me aconsejaste que no fuese a ver a Sears. ¿Lo conoces, acaso?


  —No, nunca lo he tratado, pero tenemos amigos mutuos, y según he sabido el infeliz se ha dedicado a la borrachera. También me han dicho que aguantó bien durante las dos semanas siguientes al asesinato de su esposa, pero que después ha estado en una borrachera continua. Por eso creo que no te podría ayudar, y quizá podría perjudicarte en alguna forma. Y como dices bien, puedes ver los detalles en la prensa. O yo te los puedo contar. No quise decir que no te los diría, sino simplemente pensé que bastantes preocupaciones llevabas en tu cabeza para una noche.


  —Está bien, en ese caso ni lo veré —le dije.


  A menos, pensé, que a pesar de pagar el rescate no recuperase a Ellen, en cuyo caso pudiera ser que me juntara con Sears. Pero no antes de que comprase una pistola y hubiese ido en busca del secuestrador. No antes de haber agotado todos los medios de descubrirlo, una vez que Ellen estuviese muerta, y no tuviera yo nada que perder por salir a la caza del asesino…


  CAPÍTULO 4


  Estacioné el coche a la orilla de la acera, enfrente de mi casa, en vez de meterlo en la cochera.


  Y luego, a medio camino para penetrar en la oscura casa, que nunca antes me pareció estar tan oscura, tuve una idea y me regresé. Recordé que en otra ocasión lo dejé estacionado afuera, por ser bastante tarde, y uno de los tripulantes de una patrulla que casualmente pasó por mi calle tocó mi timbre, y en forma más amable de la que generalmente acostumbran, me preguntó si aquel coche era mío, y si tenía permiso para dejarlo allí toda la noche. No me hubiera preocupado mayormente que me levantase una infracción por estacionamiento indebido ¡pero eso de que se presentase un policía en mi casa aquella noche…!


  No tenía la menor idea de la frecuencia con que el secuestrador me pudiera estar vigilando, o vigilando mi casa, durante los cinco días siguientes, y por lo tanto lo más seguro para mí sería asumir que ocurriría durante todo ese tiempo, por lo que no debería arriesgarme en lo más mínimo. No sería nada prudente que me acercase a ningún policía, ni darle a ninguno de los agentes el menor motivo ni oportunidad para que me hablasen.


  Por lo tanto, volví a subirme al coche y lo metí en la cochera, después de todo, al lado del pequeño Volkswagen de Ellen, el que se veía como enano al lado del Buick. Si por casualidad hubiese entrado yo a la cochera cuando fui a la casa a recoger los bastones de golf de mi socio, Joe, habría comenzado a preocuparme antes por Ellen, y quizá hubiese buscado entonces algún recado de ella, puesto que no le gustaba andar y nunca salía de casa sin ir en su cochecito.


  Regresé a la casa, abrí la puerta de la cocina, y encendí la luz. Entonces me quedé inmóvil en medio de la cocina, cavilando acerca de qué estaba haciendo allí… para qué había venido a mi casa… Hasta que me di cuenta de que se debía a que no tenía otra cosa que hacer… ni ninguna otra parte adonde ir.


  Un repentino ruidito me hizo brincar y voltear hacia la puerta de la cocina. Pero solamente se trataba de “Cheetah” que penetraba por la diminuta gatera que yo le había hecho. Dondequiera que se hubiese encontrado afuera, tuvo que haber visto que se encendió la luz de la cocina, y vino a investigar. Me quedé contemplando al animal, pensando si quizá se encontraría en la casa, y habría visto al secuestrador cuando éste se presentó. ¡Maldito sea! ¿Por qué no se me había ocurrido comprar un perro, un guardián fiel que hubiese ladrado al tocar en la puerta el secuestrador, al que quizá podría haber ahuyentado?


  —¡“Cheetah”, perra cochina! —le dije, odiándola por unos momentos, debido a que no era una perra. Se quedó sentada al lado de la puerta, con la cabecita alzada, contemplándome con sus ojos azul china, ligeramente bizcos, y su cola color pardo oscuro enrollaba alrededor de sus patitas delanteras, del mismo color. Luego movió la cola y repentinamente corrió a mi alrededor y se metió en la oscura sala…


  ¿Estaría tratando de guiarme hacia alguien o algo? Bien sabía yo que era una tontería pensar eso, puesto que los gatos sencillamente no hacen tales cosas. Pero de todos modos, me dirigí a la entrada de la sala y encendí la luz… “Cheetah” había brincado sobre el sofá, y ya estaba echa rosca, dispuesta a dormir allí. Debiera haberlo sabido yo.


  Pero aún más… convencido como estaba de que era una gran tontería, decidí revisar toda la casa, en busca de Ellen. Miré debajo de las camas, dentro de los armarios, en los cajones de las cómodas y alacenas, y otros lugares improbables… en todas partes aun remotamente posibles, por su tamaño, en donde se pudiera meter a una persona que se encontrase bajo el efecto de alguna inyección narcótica, amarrada y amordazada. Hasta fui a la cochera y la revisé, mirando debajo de mi banco de taller, detrás y en el interior del Volkswagen, y contra toda razón y lógica, en el asiento trasero y en la cajuela de mi Buick, siendo que éste se encontraba en un estacionamiento en la parte comercial de la ciudad a la hora en que Ellen fue secuestrada.


  Pero naturalmente, no la encontré en ninguna parte, y regresé a la cocina, y otra vez era ésta la única habitación de la casa con la luz encendida. Pensé que debería comer algo. Me dirigí al refrigerador, y tan pronto como abrí la puerta tuve compañía. Ese consentido animal, “Cheetah”, en cualquier parte de la casa que se encuentre, nunca deja de escuchar el leve sonido de esa puerta al abrirla, y acude a ver lo que se le dará.


  Los fiambres variados no se veían menos apetitosos que cualquiera de las otras cosas que encontré allí, por lo que las saqué y me preparé un emparedado. Al felino le di toda una rebanada de jamón, me senté a la mesa de la cocina y tenazmente me puse a masticar, hasta terminar el emparedado. Devolví las fiambres al refrigerador, guardé el pan, y hasta lavé el plato que había usado, así como el traste del felino. Una de las cosas que podría hacer durante los siguientes cinco días sería mantener la casa arreglada y limpia.


  Para principiar la encontré bien, porque el día anterior, el jueves, vino la mujer que todas las semanas venía a limpiar la casa. Todo estaba en orden, y así lo mantendría, cuidando todos los detalles. Si todo me salía bien tendría a Ellen en casa nuevamente para el miércoles por la noche… o mejor dicho, la tendría en el hospital. Así que la señora que nos hacía el aseo podría venir el jueves siguiente.


  Desde luego que sí… pero deseché aquel escalofriante pensamiento. La única manera como podría conservarme cuerdo sería asumiendo, haciéndome sentir la confianza, convenciéndome a mí mismo, de que al transcurrir aquellos cinco días me sería devuelta Ellen con vida, aunque probablemente tendría que ser internada en un hospital por lo menos durante el mismo tiempo que tardó en recuperarse la señora Early. Quizá algo más. ¡Maldito, mil veces maldito, aquel canalla! ¿Por qué tuvo que haberla secuestrado precisamente antes de un fin de semana, con el resultado de que tuviese, o que creyese necesario, darme cinco días de plazo en vez de los tres que le fijó a Early?


  ¿Qué clase de droga habría usado? ¿Acaso algo enviciador, como la morfina? No se me había ocurrido preguntarle a Early, ni él mencionó, qué fue lo que le inyectaron a su esposa. Quizá fuera ésa una buena señal, porque de haberse tratado de una droga que ocasionara algún problema serio, era casi seguro que lo habría dicho cuando hablamos. Todo podría esperar hasta que ese monstruo me devolviese a Ellen sana y salva. Es decir, todo menos la tarea de reunir la cantidad del rescate. Pensé que debería estar ya haciendo cálculos sobre la cantidad de dinero que yo mismo podría reunir, y cuánto tendría que conseguir prestado, y de quién…


  Me dirigí a mi despacho, evitando mirar otra vez el recado sobre el rescate, colocado en mi máquina de escribir… puesto que sabía de memoria cada palabra que contenía, ¿para qué torturarme volviéndolo a leer? Cogí papel y lápiz, regresé a la cocina, tomé asiento y escribí unas dos cantidades cuando tuve que arrojar el lápiz al suelo. No, esta noche no podría hacer cuentas… Mañana, cuando mi mente se encontrase algo tranquila y despejada.


  Pero ¿qué hacer esta noche, cuando mi mente se encontraba entorpecida? Lancé una ojeada al reloj de la cocina y me horrorizó ver que eran nada más las ocho y media… No habían transcurrido mucho más de dos horas desde el momento en que encontré el maldito recado.


  Y aunque me sentía tan confuso, no tenía sueño. ¿Acaso podría conciliar el sueño en esta fatídica noche?


  Pensé que tendría que embriagarme un poco, para ayudarme a resistir el choque emocional esta primera noche. Mañana sería un dolor sordo, menos agudo. Desde mañana trabajaría con tal ahínco, pensaría tan hondamente, que llegaría a cansarme. Pero esta triste noche…


  Me dirigí a la alacena en la que guardábamos algunas botellas de licor, y la revisé. Sí, había media botella de whisky, casi una entera de ginebra, y dos clases de vermut. Ellen y yo casi siempre tomábamos un coctel o dos antes de la cena. Pero ahora no estaba yo de humor para cocteles, por lo que tomé la botella de whisky y un vaso, en el que eché unos dos dedos del licor, y casi lo llené con agua de la llave. No quise molestarme con los cubitos de hielo, ni me importaba nada el sabor que tuviese. Sencillamente quería atarantarme, de sentirme soñoliento lo más pronto que pudiese.


  Volví a sentarme ante la mesa de la cocina, y comencé a beber, sin tomar grandes tragos, pero tampoco a sorbos. Al rato me serví una copa más, y después una tercera. Y cuando iba como a la mitad de la tercera, descubrí el verdadero motivo que me había impelido a beber de aquella manera. Repentinamente empecé a llorar… cosa que nunca pude haber hecho al encontrarme en estado sobrio. Y era aquello algo que necesitaba hacer una vez, solamente una.


  En parte entorpecido, podría permitir que mi mente vagase. Podría pensar en Ellen tal como se encontraría en estos momentos, así como en la posibilidad de que nunca volviese a verla con vida, aunque pagase la cantidad completa del rescate, y siguiera al pie de la letra todas las instrucciones del secuestrador.


  Después de un rato, y llevando en la mano el cuarto, último, y más cargado de los jaiboles, me dirigí a la sala con paso torpe, pero sin llegar a dar traspiés, y encendí la luz. Tomé asiento en el sofá y de la mesita a mi lado cogí el álbum de fotografías que contenía, entre otras, todas las instantáneas que en distintas épocas y ocasiones, que fueron muchas, le había tomado a Ellen.


  Y las estuve contemplando, parte del tiempo a través de mis ojos llenos de lágrimas, hasta que aquel empañamiento se convirtió en otro distinto, que era del pensamiento y no de la vista, y mientras estaba confusamente debatiendo si debería y podría volver a la cocina para servirme un vaso más para completar mi estado de embotamiento, mi cuerpo se encargó de solucionarme el problema, al quedarme profundamente dormido.


  CAPÍTULO 5


  Desperté entre la oscuridad y en un estado de confusión que gradualmente fue desapareciendo a medida que fui recordando una cosa tras otra. Primero fue la más importante, y luego todo el resto de mi tragedia. O casi todo el resto de ella. Lo último que recordaba era que estaba sentado en el sofá, con la lámpara de la sala encendida. Y ahora la luz estaba apagada y yo estaba acostado en el sofá. Al levantarme y poner los pies en el piso, descubrí que estaba descalzo… Pero tomando en cuenta la cantidad de whisky que había consumido con los cuatro jaiboles, se disipaba el misterio de aquellas cosas raras. O bien las hice poco antes de quedarme dormido y ya no lo recordaba, o las llevé a cabo después de haberme acomodado mejor, y estando medio dormido.


  Me sentía bien, físicamente, o por lo menos tan bien como cualquiera puede sentirse en los primeros momentos después de despertar al haberse excedido con las copas la noche anterior. Sí sentía mal sabor de boca, naturalmente.


  A tientas busqué y encontré el apagador, y encendí la luz. Consulté mi reloj y vi que eran las cinco de la mañana. Bueno, ya era el sábado, y podría comenzar por refrescarme, primero, y luego hacer los cálculos que me demostrasen con qué cantidad contaría por mí mismo, y cuánto tendría que conseguir como préstamo, y cuál sería el mejor lugar o lugares para obtenerlo.


  Me afeité, me metí a la ducha, y me puse ropa limpia, regresando después a la sala en busca de mis zapatos. Recordé mi decisión de mantener la casa limpia, evitando que se convirtiese en un muladar, pero primero fui a la cocina, conecté la cafetera eléctrica y después me puse a limpiar. Cuando regresé ya estaba hirviendo el café; bebí dos o tres tazas: aromático café negro, bien caliente. Todavía se veían oscuras las ventanas, pero pronto llegaría la luz del día.


  Nuestro felino, que había estado fuera, correteando por los jardines y callejones, penetró por su gatera y me hizo sentir un poco menos solitario. Me miró y maulló, casi como si me estuviese haciendo una pregunta, y le dije:


  —Estoy ocupándome del asunto… ¡No te apures! Recuperaremos a tu ama…


  Pero aquello fue un error de mi parte, porque al decirlo me volvió el nudo a la garganta, y ya daba por finalizada mi borrachera, tanto la emocional como la alcohólica. No pensaba volver a llorar.


  Recogí el lápiz y tomé papel.


  Efectivo disponible: insignificante. Probablemente tendría unos veinte o treinta dólares, pero no me molesté en sacar mi cartera y contarlo. Y no tenía caso buscar el bolso de Ellen, ni mirar dentro, porque era seguro que tendría aún menos que yo en efectivo. Tenía su cuenta personal en el banco, y cuentas en las tiendas, y los pagos que hacía eran por medio de cheques. Era casi una manía de Ellen no llevar más que una cantidad pequeña, en su bolso, ni tener dinero en casa.


  En mi cuenta bancaria tendría yo en aquellos momentos poco menos de cuatrocientos dólares, y comencé por anotar esa cantidad.


  Entre cuenta de ahorros e inversiones tendría entre cinco y seis mil. De la oficina había estado retirando mil mensuales, igual que Joe, y aunque naturalmente los impuestos se llevaban lo suyo, estuve ahorrando una parte razonable de lo que percibía, invirtiéndola principalmente en acciones industriales, como le corresponde hacer a un consejero de inversiones que toma su propio consejo. Esos valores los guardaba en una caja de seguridad en mi banco, y no sabría su valor total con exactitud hasta el lunes, cuando fuese a retirarlos. Y desde luego, comparar las cotizaciones de la bolsa el lunes por la mañana. Pero yo creía que más bien valdrían seis mil que cinco mil. Les anoté un valor de cinco mil seiscientos, para poder sumarles los cuatrocientos de la cuenta corriente y contar con seis mil en números redondos.


  Ahora, en cuanto a mi casa. Como ganga pagué por ella veinticinco mil dólares, y actualmente su valor sería por lo menos el mismo. Las mejoras que le hice valían mucho más que lo que importase la depreciación que se le pudiera calcular. Pero no puede uno vender su casa en unos pocos días y que le paguen en efectivo la diferencia entre el valor de la propiedad y la cantidad por la que está hipotecada. Y por lo general, ni en unas cuantas semanas se puede concertar una de estas operaciones de compra-venta con traspaso de hipoteca.


  Lo mejor que yo podría hacer sería una nueva operación de refinanciamiento… y aun eso tendría sus dificultades; pero tengo un amigo cuya especialidad consiste en el financiamiento de bienes raíces, y esperaba poder llevar a cabo tal operación, con su ayuda. O quizá conseguir una segunda hipoteca sobre mi casa sería más sencillo y más rápido. Bien visto, sí lo sería. Y debiera poder conseguir una segunda hipoteca de, por lo menos, cinco mil dólares, y quizá llegase hasta diez mil si el futuro acreedor hipotecario estaba de acuerdo conmigo en que la casa tenía ahora un valor más alto que cuando la compré.


  Partí la diferencia entre cinco mil y diez mil, y anoté siete mil quinientos por la casa, que resultaría en ocho mil al añadirle un préstamo que podría conseguir por quinientos sobre mi mobiliario, que estaba totalmente pagado. Catorce mil, contando los seis mil de ahorros.


  Tendría que vender mi coche, que tenía dos años de uso y estaba en perfecto estado, por el que debería conseguir mil quinientos si pudiera encontrar un comprador particular, pero con tantas otras cosas que tenía que hacer, probablemente tendría que vendérselo a un “lote” de compra-venta de coches, quien probablemente me pagaría sólo mil. Anoté esa cantidad, y ya tenía un total de quince mil. No me sería posible disponer del Volkswagen, y no porque no pudiese pasármelas sin coche por una temporada, sino debido a que los documentos estaban a nombre de Ellen. Aunque, pensándolo bien, podría sacarle quinientos si imitaba la firma de Ellen en el endoso de la factura. No lo tomaría ella a mal, en vista de las circunstancias tan apremiantes. Pero ése sería un último recurso, junto con expedir cheques sin tener fondos para cubrirlos. Mientras tanto, como afortunadamente contaba con llaves para el coche de Ellen podría hacer uso de éste cuando vendiese el mío, cosa que pensé que podría hacer hoy o mañana, puesto que al contrarío de los bancos, los “lotes” de coches usados casi siempre trabajaba los fines de semana.


  ¿Qué otro activo tangible tenía yo para poder venderlo o conseguir un préstamo con tal garantía? Bueno, pues contaba con la cuenta corriente bancaria, mancomunada, de Johnson y Sitwell, de nuestro negocio, que en estos momentos mostraba un saldo a nuestro favor de poco más de tres mil dólares, la mitad del cual me correspondía. Si quisiera, podría extender un cheque por mil quinientos a mi propia orden, que equivaldría a un anticipo de mes y medio de mi sueldo. El negocio sobreviviría, a menos que Joe hiciese la misma maniobra.


  Y eso, incluyendo el Volkswagen, me daría un total de diecisiete mil dólares, quedando ocho mil pendientes para completar la cantidad del rescate. Ocho mil que tendría que conseguir prestados, porque ya había llegado al tope con mi activo tangible. No contaba con póliza de seguro sobre mi vida, debido a que de común acuerdo Ellen y yo decidimos que como consejero sobre inversiones que era, debería invertir nuestros ahorros en forma que fuesen aumentando de valor.


  Y eso me enfrentó a la segunda pregunta de importancia. ¿Con qué cantidad me podría ayudar mi socio, Joe? ¿Con los ocho mil que me faltaban para completar? ¿O quizá hasta con mayor cantidad, en caso de que hubiese yo estimado con valor excesivo alguna de mis partidas? Joe debería estar en situación por lo menos tan solvente como la mía, ya que sus entradas habían sido más o menos iguales a las mías, y durante igual número de años, antes de que formásemos nuestra sociedad, y exactamente estaba percibiendo lo mismo que yo, a partir de entonces.


  Además, como soltero que era, sus gastos tenían que ser menores que los míos, o por lo menos, más bajos. Vivía en un cómodo apartamento de tres habitaciones, para soltero, la renta del cual tendría que ser inferior a los abonos y gastos de mantenimiento que desembolsaba yo por mi casa. Su Chrysler convertible costó menos que mí Buick y el Volkswagen juntos. Era aficionado a la música, y probablemente habría gastado unos dos mil dólares en su aparato estereofónico, discos y cintas reproductoras, pero las fue comprando poco a poco. Era indudable que debería tener algunos ahorros. Naturalmente que no podría esperar que se despojase de cuanto poseía, como yo me vería obligado a hacer, pero no me cabía la menor duda de que me ofrecería todo cuanto tuviese que fuera vendible, sin que implicase pérdida su venta, una vez que supiera…


  Y aquí, repentinamente me di cuenta de que Joe Sitwell tendría que saber lo ocurrido. Yo podría ocultárselo a la policía, forzosamente lo haría por lo pronto. Otras personas a quienes tuviese que recurrir en demanda de ayuda tendrían que saber que me encontraba inesperada y urgentemente necesitado de dinero, pero no deberían ser informados del motivo de mi repentino compromiso. Durante los siguientes días me vería obligado a mentir descaradamente… a muchos.


  Pero no a Joe. Éste tendría que saber la verdad, compartir mi secreto, o me sería imposible esperar la amplia ayuda que necesitaba me prestase. Ningún cuento que pudiera yo fabricar lo podría convencer, en manera alguna, de la urgencia de mi asunto, especialmente el hecho de que el dinero tendría que estar, a fuerza, en mi poder, y en efectivo, en el curso de unos pocos días… casi al momento. Sí, Joe era la única persona, aparte de Randolph Early, a quien tendría que confiarle mi secreta y angustiosa situación.


  Y cuanto más pronto pudiera hablar con él, y saber el monto de la cantidad que me podría facilitar, sería mejor.


  ¡Tendría que hablar con Joe inmediatamente!


  Desde luego, por teléfono sería peligroso. No creía que mi teléfono estuviese intervenido, pero una llamada de larga distancia hasta Las Vegas tendría que pasar por las manos de demasiadas telefonistas, aparte del conmutador del hotel, y todo eso suponía una posibilidad bastante grande de que se divulgara la noticia. Desde luego que podría llamarle para decirle que se había presentado un asunto de grave emergencia, y pedirle que abordase el siguiente avión de regreso… esas breves palabras no significarían nada para cualquiera que las llegase a escuchar, y tampoco me perjudicarían en el caso de que, no obstante que opinaba que la probabilidad sería de una entre mil, mi teléfono estuviera intervenido, y el secuestrador oyese mi conferencia con Joe. Ya anticiparía ese monstruo que necesariamente tendría que hacer llamadas para poder reunir tanto dinero en tan corto tiempo.


  Repentinamente tuve otra idea. En vez de telefonearle a Joe, me convendría más volar a Las Vegas y hablar con él. El gasto del viaje no me importaría, toda vez que podría ser cargado en mi tarjeta de crédito, y no tendría que preocuparme por pagarlo hasta el siguiente mes. Y siquiera me estaría moviendo, estaría haciendo algo.


  Decidido, me dirigí a mi aparato y marqué el número del puerto aéreo. Mientras sonaba mi llamada, consulté mi reloj. Eran las seis y media de la mañana, y las ventanas estaban cambiando su color negro por el gris del amanecer.


  El horario de los vuelos resultó muy conveniente. Podrían reservarme un asiento en el vuelo de las 8:40 de la misma mañana, que me dejaría en mi destino poco antes del mediodía. Para regresar podría hacerlo en un vuelo que salía de Las Vegas a las 14:10, lo que me permitiría estar allá durante dos horas, tiempo más que suficiente para hablar con Joe, y hasta entrar en detalles, especialmente si salía a esperarme al aeropuerto, para así aprovechar el tiempo completo estando juntos.


  Ordené a la oficina de la línea aérea que me reservara asientos en ambos vuelos, en viaje redondo, para el mismo día.


  No obstante la hora temprana, tardé bastante tiempo en que pasara mi llamada a la central de Las Vegas, y luego al hotel Paragón. Por fin escuché la voz de Joe, soñolienta y un poco enojada. Pero la espera me había dado tiempo suficiente para urdir un cuento, ya que no tenía caso que se alarmara y preocupara hasta que estuviésemos juntos.


  —¡Hola, Joe! Habla Lloyd. Lamento muchísimo haberte despertado tan temprano, pero quise avisarte antes de tomar el avión. He cambiado de opinión, y salgo para ésa esta misma mañana.


  —¡Qué bueno…! ¿Vendrá Ellen contigo…?


  —No. Anoche decidió ir a visitar a su hermana en San Francisco, para pasar el fin de semana con ella. Hace unos minutos que la despedí en el puerto aéreo, y decidí aprovechar el tiempo desayunándome aquí en el mismo restaurante del aeropuerto hasta que salga el siguiente avión para Las Vegas. La oficina podrá pasársela sin nosotros dos por un sábado en la mañana. Llamaré a Marjorie para avisarle, y que se encargue de cuidar la oficina en nuestra ausencia.


  —¡Magnífico! De todos modos, estamos ganando demasiado dinero… ¿A qué hora aterrizarás aquí?


  —A las once y cincuenta y cinco. Vuelo tres-cero-cuatro. Si me puedes ir a recibir al aeropuerto, nos iremos a almorzar a alguna parte.


  —Seguramente. Allí nos veremos, socio.


  Pensé si sería bueno llamar a Marjorie ahora, o esperar hasta que estuviese en el aeropuerto, hora en que ya estaría despierta, probablemente, pero luego me acordé de que no le podría telefonear aunque quisiera, puesto que carecía del número de su teléfono, y se hospedaba en algún lugar, así es que su nombre no estaba en el directorio. Primero tendría que ir a la oficina para buscar su número, lo cual me agradó, porque así tendría menos tiempo que matar antes de comenzar el día.


  Me entretuve arreglando mi cama, enjuagué y sequé la taza que usé para tomar mi café, y puse dos rebanadas de lomo mechado en la cazuelita del felino, para su almuerzo. Ha de haber estado fuera, porque no me oyó abrir y cerrar la puerta del refrigerador.


  Cerré la casa, sin saber para qué me tomaba la molestia, y me dirigí al centro; llegué a mi oficina, encontré y copié el teléfono de Marjorie, encaminándome luego al puerto aéreo. Eran las siete y media cuando llegué allí y recogí mi boleto de ida y vuelta. El empleado a cargo de los pasajes en la oficina de la línea de aviones me informó que sería servido el desayuno a bordo de la nave, así es que tenía disponible más de una hora todavía.


  Llamé a Marjorie y le dije que tenía que salir de la ciudad para un asunto de familia, por lo que no iría esta mañana. Todo lo que tenía que hacer era cuidar la oficina de las nueve a las doce, hablarle a dos clientes con los que tenía yo citas, y cancelarlas, disculpándome, y anotar las llamadas que llegasen por teléfono.


  Me senté a esperar la salida de mi avión, y a su tiempo lo tomé.


  CAPÍTULO 6


  Cuando bajé del avión en Las Vegas, me estaba esperando Joe en la puerta de la valla de alambre. Nos saludamos con la mano, y vi que lo acompañaba una joven. Durante una breve y tonta parte de un segundo me pareció que era Marjorie.


  Luego comprobé que, desde luego, no se trataba de nuestra secretaria, sino de una bonita joven, de cuerpo atractivo del tipo del de Marjorie, y me sentí furioso conmigo mismo por no haberle dado a Joe, al hablarle por teléfono, siquiera una ligera idea de que mi viaje no era de placer, y que llevaba mi tiempo muy limitado. La culpa fue mía, y no suya, pues era muy natural que un soltero que va a un lugar como Las Vegas a divertirse durante un fin de semana, buscase una chica tan guapa como la que lo acompañaba. Probablemente me tendría otra por el estilo en reserva, para el caso de que le dijera que venía dispuesto a divertirme cuanto pudiera, durante lo que él muy naturalmente pensaría que fuese mi primer fin de semana, en mucho tiempo, sin tener a Ellen a mi lado.


  Joe me saludó con una gran sonrisa y un fuerte apretón de mano, y luego nos presentó. La joven se llamaba la señorita Malarky —o algo que me sonó a eso— y me dio la mano y una dulce sonrisa. Le correspondí a ésta, murmuré unas cuantas frases de cortesía, acostumbrada en esos casos, y le pedí que me disculpase por unos momentos, pero tenía que pasarle un recado personal a mi socio antes de que hiciésemos ningún plan, pues se trataba de un asunto muy urgente. Joe me miró algo confuso, pero la joven me dijo amablemente que pasaría al tocador por unos momentos siempre que le prometiésemos no ponernos de acuerdo para formar algún complot en contra suya.


  Tan pronto como se hubo retirado le solté a Joe, sin preámbulos:


  —¡Ellen ha sido secuestrada…!


  Se estaba sonriendo, pero al escuchar aquello su sonrisa se tornó en una expresión de incredulidad y azoro.


  —¡Oh, Dios mío…! —exclamó—. ¿Habrá sido el mismo bastardo que…?


  —Después te daré los detalles —le interrumpí— es culpa mía que se encuentre contigo esta señorita Malarky o como se llame; por lo menos debí haber hecho alguna indicación por teléfono de que no vine aquí a divertirme. Tengo mi boleto de viaje redondo para regresar en el siguiente vuelo a Phoenix, y me urge mucho que hablemos… tengo que hablar contigo… así es que, por favor, procura que nos quedemos solos…


  —En seguida me encargaré de eso —me aseguró, poniendo su mano sobre mi hombro—. Le contaré un cuento a la muchacha, y le meteré en un taxi. Le diré…


  —Cuanto quieras, menos la verdad —le interrumpí—. La policía no sabe nada del secuestro, ni quiero que lo sepa, hasta después de que tenga a Ellen nuevamente conmigo. Deseo que ni siquiera se esparza un rumor.


  —No te preocupes. Yo me encargaré de deshacerme de ella diplomáticamente —me aseguró—. Voy a esperarla en la puerta del tocador. Espérame aquí hasta que me haya deshecho de mi amiguita.


  —No —le contesté— será mejor que vaya a alquilar un coche que manejemos por nuestra cuenta, y así podremos hablar con entera libertad. ¿Hay una agencia Hertz?


  Movió la cabeza en señal afirmativa, y con la mano apuntó.


  —Bueno, te esperaré allí —le dije.


  Volvió a reunirse conmigo en los momentos en que un empleado traía mi coche. Salimos de la agencia, con Joe al volante, y comencé el triste relato, mencionándole hasta el más mínimo detalle que recordaba. Ya me encontraba contando lo sucedido aquella misma mañana, cuando se detuvo el coche, y alcé la vista. No me fijaba por dónde íbamos, y de cualquier manera, no conozco Las Vegas. Nos encontrábamos enfrente de un gran hotel casino, y un acomodador uniformado venía hacia nosotros para llevarse el coche al estacionamiento propio.


  —Éste es el Paragon —me indicó Joe— y podremos hablar más cómodamente en mi habitación. ¿A qué hora dijiste que despega el avión en que regresarás?


  —A las catorce y diez.


  —Bien, entonces tengo tiempo para arreglar mi maleta y liquidar la cuenta del hotel. Regresaré contigo.


  —No, no quiero… —comencé a protestar, pero en seguida guardé silencio porque no quería hablar mientras atravesamos el vestíbulo, ni en el ascensor, sino hasta que estuviésemos en el cuarto de Joe, y con la puerta bien cerrada. Entonces proseguí—: No, Joe, no hay motivo para que regreses conmigo. Si yo hubiera querido eso, sencillamente te habría dicho por teléfono que necesitaba que regresaras. No puedes hacer nada durante el fin de semana, y…


  Movió la mano con impaciencia, para hacerme callar.


  —Eso lo podremos discutir después. Empezaste a hablar sobre el dinero que tendrás que reunir. ¿Con cuánto cuentas, y cuánto te va a faltar?


  Le di las cantidades que llevaba anotadas, y comenzó a pasear por la habitación, pensativo; finalmente se detuvo y me dijo:


  —De manera que podrás juntar hasta diecisiete mil. Yo podré ayudarte con los ocho mil que te faltan… justamente con esa cantidad. Aunque en caso necesario podría conseguir algo más de dinero con la venta de mi coche y mi equipo estereofónico, discoteca, y eso…


  —No, Joe, no aceptaría tanto sacrificio. Por lo pronto, esperemos hasta ver si resulta correcto lo que he calculado que podré conseguir. Y aún así, en caso de que no nos alcance para completar, creo que no nos sería difícil conseguir un sobregiro en el banco, especialmente con nuestras dos firmas. Y no sabes, Joe, cuánto te agradezco tu buena voluntad, pero aunque seas primo de Ellen no podría permitir que te sacrificases al extremo que yo lo tendré que hacer. ¿Sufrirás alguna pérdida en la venta de tus acciones?


  —Creo que no, porque todas ellas son de categoría. Algunas podrán haber bajado uno o dos puntos, al venderlas el lunes, pero otras habrán subido unos cuantos puntos, compensando cualquier diferencia. ¡Ah!, y también tengo seiscientos dólares en una cuenta de depósito, que quedan a tu disposición, si llegas a necesitarlos.


  —¡Un millón de gracias, Joe! Y no te preocupes sobre el depósito que tienes en el banco, por lo menos hasta el miércoles. Si entonces me encuentro urgido de unos cientos de dólares… bueno, podría sentirme tan desesperado como para pedir, o para hacer, cualquier cosa.


  —Entonces, de acuerdo. El lunes venderé mis acciones. Pero ¿qué es eso de que no regrese contigo en el vuelo de esta tarde? ¿Crees que voy a poder divertirme durante el resto del fin de semana aquí, sabiendo el apuro en que te encuentras, Lloyd?


  —¿Qué podrías hacer por mí, Joe, en caso de regresar antes del lunes? ¿Tenerme agarrada la manita? Y no te quiero acompañándome en casa, debido a que no me conviene correr riesgos innecesarios. Comprendo que el secuestrador no me esté siguiendo los pasos todo el tiempo, porque no le sería posible hacerlo. Y nadie me siguió hasta el puerto aéreo, estoy seguro de ello. Pero quiero estar doblemente seguro de que en caso de que me vigile en forma discontinua, no llegue a ver la menor cosa que le pueda parecer sospechosa, le cause alarma, y… ya sabes lo que sucedería. No quiero correr semejante riesgo, ¿ves? Suponiendo que vinieses a visitarme esta noche, ¿cómo iba a saber él que no eras un agente del F. B. I. con quien me hubiese puesto en contacto? No, no pienso recibir a nadie hasta que tenga a Ellen en casa. Y no dejarás de comprender que tengo razón en proceder así.


  —Bueno —dijo Joe encogiéndose de hombros—. Creo que tus precauciones son algo exageradas, pero más vale que sea así. Por lo tanto, nos veremos únicamente en la oficina, hasta que… hasta que todo termine bien. Aunque es de suponer que ese tipo ha de haber estudiado su plan detenidamente, y te ha de conocer de vista, como probablemente a mí también, como tu socio. Oye, ¿comiste en el avión?


  —El desayuno, sí.


  —Entonces, será bueno que te mande pedir un par de emparedados, ya que no servirán ningún almuerzo en un vuelo de las dos de la tarde… ¿O prefieres comer en toda forma?


  —No, gracias. Un emparedado de jamón será suficiente.


  Pidió dos para nosotros, y estábamos comiéndolos cuando casi me ahogué al darle un bocado al mío, y tuve que exclamar:


  —¡Oh, Dios mío!


  —¿Qué te sucede?


  —Acabo de acordarme de algo… en relación con tu amigo el teniente de la policía, Willie Tregoff.


  —Bueno, y ¿de qué se trata, Lloyd?


  —Pues precisamente de eso, de que pertenece al cuerpo policíaco. Y aunque es una muy buena persona, no importa que vaya vestido de paisano, se ve claramente que es un polizonte, solamente por su tamaño.


  —Pero ¿qué demonios? ¿No estarás pensando que le voy a hablar a Willie sobre tu caso?


  —No se trata de eso, Joe, sino de la frecuencia con que te vean en su compañía. En una ocasión me dijiste que visita tu apartamiento con frecuencia, para disfrutar de tu discoteca. Pudiera pasar a verte uno de estos días… probablemente lo hará.


  —¡Cálmate! —me dijo Joe—. Pudiera ser que el secuestrador me conozca de vista. Creo que es probable que así sea, puesto que te ha de haber espiado. Y es posible que sepa en dónde vivo yo. Pero la policía tiene la seguridad de que es un tipo que trabaja solo, o cuando más con un cómplice que le ayude, y no puede intervenir teléfonos, ni el tuyo ni el mío. Y Willie Tregoff nunca se presenta a visitarme sin haber telefoneado primero. En caso de que me hablara antes del jueves próximo, simplemente le diré que tengo otra cita. En cuanto a encontrarme con él en forma accidental, eso únicamente podría ocurrir en uno o dos lugares, y voy a evitar pasar por ellos. O mejor aún, no saldré para nada, a menos que se trate de algún asunto de negocios. Dijiste que tenías boleto de viaje redondo, ¿verdad?


  —Sí. ¿Por qué?


  —Porque en ese caso no tendrás que estar en el aeropuerto con anticipación. Tendremos tiempo de sobra para tomarnos una copa. A mí me caería bien. ¿Tú qué dices?


  Acepté, y llamó nuevamente al restaurante del hotel para pasar su orden. Cuando colgó el auricular le pregunté:


  —¿Has hablado con Tregoff sobre los secuestros, o mejor dicho, te ha hablado él sobre éstos?


  —Seguro que sí. Willie estuvo dedicado a la investigación del caso de Sears durante dos semanas seguidas, y también investigó el caso de Early durante una semana o más. Me contó bastantes detalles sobre ambos secuestros.


  —¿Cómo es que nunca me dijiste nada de eso?


  —Debido a que Willie me informó de algunas cosas que no salieron en la prensa, absolutamente, porque aunque llegaron a informarse, la policía y los agentes del F. B. I. presionaron a los editores para que suprimiesen los reportajes, no obstante que la señora Early fue devuelta a salvo. Willie me dijo que aquello era un secreto a voces, pero que de todos modos, cuantas menos fuesen las personas enteradas, sería mejor. Por ese motivo no comenté los casos con nadie, ni siquiera con Ellen ni contigo. Naturalmente que si hubiese adivinado que Ellen sería la siguiente víctima… pero, ¿cómo demonios iba a poder anticipar esta desgracia…? Ni siquiera la policía llegó a sospechar que daría otro golpe, al menos tan pronto, después de haberle sacado treinta y cinco mil a Early. Pensaron que se ocultaría durante una temporada, mientras disfrutaba con el producto de su extorsión.


  —Solamente dejó pasar un mes entre los dos secuestros —comenté.


  —Así fue, pero el primero de ellos no le dejó nada de dinero. Uno supondría, y todo mundo lo supuso, que el secuestrador se ocultaría por lo menos durante un año después de haber obtenido un rescate tan cuantioso como aquél. Pero todos se equivocaron, ya que el delincuente seguramente pensó que le fue tan fácil conseguir el rescate de Early, que bien valdría arriesgarse otra vez para aumentar su botín.


  Comencé a hacerle otra pregunta, pero tocaron en la puerta y esperé mientras el “botones” nos dejaba nuestras copas y se retiró.


  Entonces le pregunté a Joe:


  —¿Qué fue, precisamente, lo que ocurrió con Sears? Creo que nada más leí los encabezados de los periódicos cuando se ocuparon del caso.


  —Pues verás. Llegó Sears a su casa una noche, y no encontró a su esposa. Durante una hora, o cosa así, no se preocupó, debido a que ella era muy afecta a jugar bridge, y de vez en cuando aquellas sesiones se prolongaban, dando por resultado que llegaba la señora a casa después que él, y en aquellas ocasiones casi siempre salían a cenar fuera. Pero cuando dieron las siete y media comenzó a preocuparse, ya que nunca antes había llegado después de las siete, o por lo menos no dejaba de telefonearle cuando se retrasaba tanto.


  ”Decidió comenzar a llamar a sus amistades jugadoras, y se dirigió al teléfono en su sala. Cuando tomó la bocina notó que no sonaba el zumbido de la central, y entonces advirtió que el cable telefónico se encontraba roto, desprendido de la pared…


  —¿Para qué tuvo que hacer eso el secuestrador?


  —En un momento más lo sabrás. Sears tenía otro teléfono en su casa, en la habitación que usaba como oficina cuando trabajaba allí. No se trataba de una extensión, sino de otra línea aparte, para poder utilizarla aunque su esposa estuviese o no estuviese ocupando la otra línea. Naturalmente, ya muy preocupado, se dirigió al otro aparato, que estaba sobre su escritorio, y como allí también tenía la máquina de escribir, al momento vio el recado del secuestrador, sobresaliendo del rodillo de la máquina. Resultaba, entonces, que el secuestrador arrancó el cordón del otro teléfono con el fin de impedir que Sears comenzara a hacer llamadas antes de penetrar en su despacho, en el que vería el recado. Ha de ser un delincuente muy listo y avezado, ¿verdad?


  —Me extraña que no hubiese hecho lo mismo con mi teléfono. Desde luego que encontré mi recado fácilmente porque se encontraba en el mismo lugar en que Ellen tiene por costumbre ponerlos, cuando me deja alguno. Pero eso no pudo haberlo sabido él. Nadie lo sabría, aparte de Ellen y yo… ni tú, siquiera, lo sabrías.


  Joe se encogió de hombros, y comentó:


  —Tus circunstancias eran distintas. Era natural que mirases a tu alrededor antes de comenzar a hacer llamadas, y tu despacho está al lado de la sala, por lo que era lógico que mirases allí. No necesitaba estar enterado de que aquél sería el primer lugar en que irías a buscar el recado de Ellen. Y a propósito, parece tener cierta predilección por dejar sus recados en las máquinas de escribir, cuando encuentra una a la mano. En el caso de Sears le hubiera resultado más sencillo escribir su recado en la máquina y después dejarlo al lado del teléfono en la sala…


  —¿Recuerdas cómo estaba redactada la nota que le dejó a Sears?


  —Textualmente, no, pero su significado sí. Era más breve que la tuya o la de Early, según me has dicho el contenido de la tuya. Estaba escrita toda con mayúsculas, igual que mencionaste que escribió la que te dejó. Te la recitaré lo más aproximadamente que pueda.


  “Si quiere volver a ver a su esposa viva, reúna veinticinco mil dólares en billetes sin marcar, de baja denominación, y téngalos disponibles…, creo que le daba de plazo hasta el jueves por la noche… sí, el secuestro ocurrió el lunes, y le dio a Sears tres días completos para…


  Lo interrumpí, sin poder contenerme, para exclamar:


  —¡Ojalá que el maldito me hubiese dado a mí únicamente tres días, también! ¿Por qué demonios tenía que secuestrar a Ellen en un fin de semana, para tener así que aumentar el plazo a cinco días? Pero sigue.


  —¿Por dónde iba? ¡Ah, sí, ya recuerdo! Continuaba diciendo: “…la noche del jueves, cuando deberá quedarse en casa, solo, en espera de nuevas instrucciones. Si notifica a la policía, morirá su esposa”.


  Consultó Joe su reloj, y me advirtió:


  —Tendremos que ponernos en marcha para estar seguros de llegar a buena hora al puerto aéreo. Podemos seguir charlando en el coche. Tuviste una buena idea, Lloyd, al alquilar un coche propio en vez de andar tomando taxis.


  Subimos al coche, y por el camino le pregunté a mi socio:


  —¿Llamó Sears a la policía, o fue a la jefatura a denunciar el secuestro de su esposa?


  —Al principio no hizo ni una ni otra cosa —me contestó Joe—. Estuvo cavilando y sudando unas cuatro horas, tratando de decidir lo que debería hacer. Como a la medianoche salió a dar una vuelta en su coche, sin rumbo fijo, para dar la impresión de que no pensaba dirigirse a ninguna parte especial, pero se las arregló para dar suficientes vueltas en rumbos con escaso tránsito, para asegurarse de que no lo seguían, hasta que repentinamente se detuvo frente a un bar o restaurante, no recuerdo cuál, y penetró para hacer una llamada por teléfono. Directamente al domicilio del señor Forgeus.


  —El jefe de la policía —añadí yo—. ¿Lo conocía Sears…?


  —Sí, aunque no eran amigos, precisamente. Sears anduvo metido en la cuestión política durante algún tiempo, y estuvo en funciones durante todo un periodo entre los regidores municipales, así es que conoce a bastante gente de importancia en esta ciudad. Bueno, brevemente puso a Forgeus al corriente de lo que le sucedía, advirtiéndole que no quería presentar una queja en forma oficial, ni que llegase al conocimiento de la prensa, pero que después de mucho pensar había decidido finalmente que pudiera ser una buena idea que la jefatura de policía estuviese avisada con anticipación, siempre que no lo fuesen a ver a su casa, ni tomasen medidas abiertamente, hasta que tuviese a su esposa otra vez en su casa. En esa forma estarían preparados, opinaba él, para ponerse en movimiento rápidamente tan pronto como dejase de ser peligroso para la señora Sears que la policía actuase.


  ”Forgeus estuvo de acuerdo con él, y le dijo que convendría mucho que tuviesen una entrevista en seguida, pero no en la jefatura. Le indicó a Sears que saliera de la ciudad por la carretera número 60, y se encontrarían en una posada campestre conocida como El Chateau, en las afueras del pueblo llamado Mesa…


  —La conozco —intercalé—. En una ocasión, hace mucho tiempo, llevé a Ellen allá. Pagué treinta y tantos dólares por nuestra cena y un par de copas cada uno.


  —Así es, pero los restaurantes y bares aquí cierran a la una de la mañana, mientras que aquélla da servicio hasta las cuatro de la mañana, o más tarde. El primero en llegar fue Sears, y cuando el jefe de la policía llegó, iba acompañado por uno de sus propios tenientes, y además por un agente del F. B. I. Resultó que era amigo del propietario de aquel parador, y había telefoneado con anticipación para que les reservara un comedor privado, donde pudiera tener una conferencia.


  ”Sears les relató los pocos detalles con que contaba, y les enseñó el recado del secuestrador. Se llevaron la nota para examinarla en busca de huellas digitales, y el teniente de policía tomó las de Sears para poder eliminar las suyas que pudieran descubrir. También quisieron examinar las teclas de la máquina de escribir y el aparato telefónico, así como otros objetos de su casa, como perillas de puertas, que el delincuente pudiera haber tocado.


  ”Se puso a discusión la forma en que podría llevarse a cabo aquel examen sin que se presentara un policía en el domicilio de Sears, y decidieron que sería una cosa normal que llegara a la casa una camioneta de la compañía de teléfonos y penetrase en la casa un hombre portando uniforme de mecánico de la telefónica, quien llevaría consigo su caja de herramientas, y el material del caso. En esa forma, aunque la casa estuviese siendo vigilada, el secuestrador comprendería que Sears sencillamente pidió que se reconectase su teléfono.


  ”El agente que llegó en el vehículo de la telefónica contaba con la suficiente habilidad para empalmar el cable trozado del teléfono, pero en realidad era uno de los expertos del departamento de dactiloscopia, echó su polvito y tomó fotografías a su gusto. Pero resultó que no obtuvo ningunas huellas que no fuesen las de Sears o de su esposa, ni de ninguna persona extraña a la casa. Tampoco de la nota.


  ”Nunca llegaron a descubrir nada, y verdaderamente hicieron un examen muy minucioso, después del asesinato, que hiciera sospechar que alguna parte del delito, se debiese a alguna maniobra de amistades o servidumbre del matrimonio Sears. Empleaban éstos a una mujer que les hacía la limpieza dos días cada semana, y un jardinero que trabajaba un día por semana, pero no se les pudo inculpar en lo más mínimo. Más tarde, hasta se sometieron voluntariamente a las pruebas del detector de mentiras. Además…


  —Te estás adelantando demasiado con tu relato, Joe —le dije—. ¿Qué fue lo que decidieron hacer sobre el dinero del rescate, o no hacer?


  —Que Sears lo consiguiera. Existía demasiado riesgo de que el secuestrador pudiese, de alguna manera, enterarse de si estaba o no, haciendo lo necesario para reunir la cantidad que le pidió. Y por insistencia del mismo Sears, que de hecho siguiesen estrictamente las instrucciones que recibiera, y que entregase el dinero en efectivo, no un paquete simulando contener la cantidad del rescate, y que no lo fueran a seguir detectives.


  Ya nos encontrábamos en los terrenos del aeropuerto, y de repente le dije a Joe:


  —Mira, ahí está la agencia Hertz. Vamos a devolverles su coche.


  —Todavía faltan veinte minutos —me indicó—, para que salga tu avión, así es que lo estacionaré y seguiremos nuestra charla en él durante ese rato. Cuando despegues lo entregaré. O mejor aún, regresaré al centro en él, y lo entregaré allí. Me ahorraré tener que tomar un taxi, y no costará más que si lo devolviésemos ahora.


  —Está bien, pero yo iba a dejar pendiente el importe, con mi tarjeta de crédito, y…


  —¡Tonterías! Siempre preferirán el efectivo, y todavía me queda dinero. Ahora cállate y deja que termine de contarte lo de Sears. La policía decidió intervenir el teléfono de éste y el jefe Forgeus estaría preparado para dar órdenes rápidas tan pronto como oyesen la llamada del secuestrador. Según las instrucciones que recibiera Sears respecto a la entrega del rescate, el jefe de la policía debería decidir lo que fuese más seguro: si detener al tipo en los momentos en que llegara a recoger el dinero, o esperarse y no tratar de echarle el guante hasta que la señora de Sears se encontrara a salvo en su casa.


  ”Si hubiese sido, por ejemplo, una operación como la que le fue ordenada hacer al señor Early posteriormente, habría resultado fácil. ¿Te explicó Early la forma en que hizo la entrega del rescate?


  —Sí —le contesté— depositar el dinero en una de las gavetas en la terminal de autobuses en el centro, dejar la llave pegada a la parte trasera de la taza de un inodoro en los sanitarios para señores…


  —Correcto. Algo por el estilo habría dado muy buen resultado en el caso de Sears, porque hubieran podido apostar detectives en la terminal antes de que éste llegase, ellos habrían advertido en cuál de las gavetas depositaba su paquete, y en el momento en que alguna otra persona se hubiese acercado a tal gaveta, se le habrían echado encima.


  ”Además, se decidió no marcar los billetes, ni siquiera con la clase de marcas que solamente se pueden distinguir bajo la luz negra. El secuestrador quizá conociese ese truco y revisara el dinero antes de poner en libertad a la señora Sears… Eso fue todo. Así terminó la conferencia, y Sears regresó a su domicilio.


  ”Ése fue el último contacto que tuvo el señor con la policía. Ni siquiera se encontraba en casa cuando el operario fue a arreglar su teléfono. Dedicó dos días a reunir el dinero y convertirlo en billetes de baja denominación, y ya tenía lista la mayor parte del rescate. Como a la medianoche del miércoles, cuando, todo nervioso, se estaba tomando una copa, sonó el teléfono…


  Consultó Joe su reloj, y me dijo:


  —Será mejor que vuelva a ocuparme de tu caso. El lunes tendré que conseguir ocho mil dólares en efectivo.


  —No sabes cuánto te agradeceré que lo logres. Nunca podré…


  —Bueno, cállate y no trates de darme tantas gracias. Haré todo lo posible por obtener lo más que pueda en efectivo, y el resto lo convertiré en efectivo el martes. Para esa noche tendré ocho mil a tu disposición. ¿Estás seguro de poder conseguir los otros diecisiete mil?


  —Creo que sí, aunque la partida mayor con que estoy contando es la más dudosa. Me refiero a los siete mil y pico que espero obtener como préstamo sobre mi casa, por la diferencia entre su valor actual y el saldo que tengo pendiente por mi hipoteca. Creo que me sería posible conseguir ese préstamo en forma normal, pero no tan rápidamente. Tú sabes cuantos requisitos y trámites hay que cumplir antes de poder obtener un refinanciamiento sobre una casa, o una segunda hipoteca. Pero estoy confiando en que Harry Bernard, amigo mío, pueda apresurarme esos trámites. Y quizá hasta me anticiparía esa suma por su propia cuenta, mientras queda ultimada la operación, en caso de no poder abreviarse tanto los trámites.


  —Bernard podrá conseguirte esa cantidad en el término de una hora —me aseguró Joe—. Y en caso de que tomara el asunto con calma, explícale confidencialmente el motivo de tu urgencia de dinero. Puedes confiar en que respetaría tu secreto, Lloyd.


  —Eso mismo había pensado ya. Pero será la última persona que va a saber una palabra sobre mi caso.


  Nos apeamos del coche y nos dirigimos a la sala de espera.


  CAPITULO 7


  Por una fracción de segundo me sentí sobrecogido al dirigirme al mostrador de la oficina, pues a la primera ojeada me pareció que la señorita detrás de aquél era exactamente igual que Ellen. Luego, al acercarme, vi que no se parecía casi nada a mi esposa, naturalmente; tan sólo recibí aquella impresión por la forma de su rostro, el color de su cabello, y el estilo en que lo tenía peinado, igual que Ellen.


  Revisó mi boleto y alzó la cara para decirme:


  —Lo siento, señor Johnson, pero su avión saldrá con una pequeña demora. Será anunciado dentro de unos treinta minutos.


  —¡Qué bueno! —le contesté, sin duda sorprendiéndola. Pero esa demora en verdad me complació. No sentía ninguna prisa por regresar a Phoenix, y Joe y yo tendríamos más tiempo para que me siguiera contando, en el coche, lo del secuestro de la señora Sears, hasta terminar.


  Cuando di la vuelta desde el mostrador vi que Joe se estaba dirigiendo hacia el bar del aeropuerto, y lo alcancé cuando iba a entrar.


  —Oí lo que te dijo la muchachita —me indicó— y pensé en echar un vistazo aquí y… está bien, no está muy concurrido. Vete a ocupar un reservado y estaremos alejados de los demás parroquianos. Yo me detendré en la barra para dar nuestra orden, y así la mesera no tendrá que venir dos veces.


  Me acomodé en el lugar que me indicó, y poco después ya estaba conmigo.


  —¿Por dónde iba? —me preguntó.


  —Por la noche del viernes, dos días después del secuestro. Sears había reunido la mayor parte del dinero. Se encontraba solo, en casa, tomando una copa para ayudar a mantener su ánimo, cuando sonó el teléfono, y acudió presuroso a contestar la llamada.


  —Una voz, que solamente pudo describir como masculina y bastante profunda de tono, le informó que… no recuerdo las palabras exactas, ni son necesarias, en vista de que había avisado a la policía, podría recoger a su esposa con un día de anticipación… y la encontraría al lado del camino, como a la mitad de la distancia entre los poblados de Sunnyslope y Cactus…


  Llegó la mesera con nuestras copas. No me recordó a nadie que yo conociera. Y cuando se hubo retirado prosiguió Joe su relato.


  —Eso fue lo único que le dijo a Sears el secuestrador, y colgó. Quedó aquél con la convicción de que le quiso indicar que su esposa estaba muerta, pero él infame no lo había dicho claramente, por lo que corrió para tomar su coche, pero antes de subir se detuvo, al pensar que la policía llegaría al lugar indicado con mayor rapidez y podrían buscar con mayor eficacia. La localización dada no era muy específica. Por lo tanto, se regresó al teléfono y nuevamente llamó al jefe Forgeus en su domicilio. El…


  —¡Un momento! —exclamé—. Una vez conocida la noticia, ¿por qué no habló directamente a la jefatura de policía?


  —Debido a que él no sabía cuáles agentes estarían al tanto de la situación sobre el secuestro, y temió que quizá tendría que entrar en explicaciones que demorarían que la policía se pusiera en movimiento. Y Forgeus no necesitaba explicar nada a la jefatura, sino dar órdenes urgentes a sus subalternos.


  ”Bueno, como quiera que fuese, el caso es que se comunicó con Forgeus y le transmitió la llamada del secuestrador, y seguidamente se dirigió Sears en su propio coche, a toda velocidad, hacia el rumbo indicado. Efectivamente, ya se encontraban allí varias patrullas policíacas, recorriendo ambos lados del camino y haciendo uso de sus reflectores móviles. Forgeus en persona llegó unos minutos después, y luego llegó una ambulancia de la policía, para atender a la secuestrada en caso de que la encontrasen con vida…


  —O para hacerse cargo del cadáver, si estaba muerta —dije yo y repentinamente me supo muy amargo el jaibol que estaba sorbiendo—. ¡Verdaderamente fue ésa una idea muy caritativa del jefe! —añadí, sombrío.


  —No hables en esa forma, —me reprendió Joe—. En caso de encontrarla muerta, como por desgracia sucedió, habrían tenido tiempo de sobra para pedir una carroza, mientras tomaban fotografías y demás. Todos los trámites que tienen que ser cubiertos antes de mover un cadáver. Forgeus demostró ser un hombre precavido, ya que la ambulancia llegó primero solamente para prestarle servicios médicos a la señora, y llevarla a un hospital, en caso de que fuese encontrada con vida.


  —Comprendo. Dispénsame —le dije—. Y ¿cómo la encontraron?


  —A unos diez metros de distancia de la cuneta. En caso de haber ido solo Sears, nunca la habría localizado con la luz de los fanales de su coche. No habían transcurrido dos horas desde que murió, y ya había pasado una hora de cuando recibió la llamada del secuestrador, a quien desde ahora podemos llamar el asesino, el que seguramente abandonó en el campo a la víctima, dirigiéndose en seguida a Phoenix, de regreso, para telefonearle a Sears tan pronto como tuvo la seguridad de no haber sido observado ni seguido por nadie.


  —Como te dije, Joe, solamente me fijé en los encabezados de los periódicos. Los asesinatos nunca me han interesado mucho… hasta ahora. Pero creo recordar que la causa directa de la muerte de la señora Sears se debió, según el dictamen del médico forense que practicó la autopsia, a una dosis excesiva de alguna droga. ¿Fue así?


  —Morfina —me contestó, moviendo la cabeza en señal afirmativa.


  Me quedé pensando durante un minuto, y luego comenté:


  —Esos periodos de tiempo que acabas de mencionar, Joe… Muerta dos horas, o menos, antes de ser hallado el cadáver; la llamada por teléfono a Sears una hora, o menos, después de haber expirado su esposa. ¿No crees que esos datos reducen el lugar en que estuvo secuestrada a las inmediaciones del sitio en que fue encontrado su cadáver? De lo contrario, tendría que haberla asesinado, después ir a abandonar allá el cadáver, y luego regresar a Phoenix. No pudo haberla asesinado muy lejos del lugar en que fue encontrada.


  —No estás pensando lógicamente, Lloyd. Pudo haberla tenido encerrada a ciento cincuenta kilómetros de distancia, pongamos por caso, y haberla transportado, inconsciente, en el asiento trasero, sobre el piso, o dentro de la cajuela del equipaje, en su coche, para llevarla hasta aquel lugar solitario, cargarla en sus brazos a cierta distancia del camino, y haberle puesto la inyección fatal en el mismo lugar en que fue encontrada ya muerta.


  ”Es más, ésa fue la teoría de las autoridades. En total le encontraron nueve o diez pinchazos de aguja hipodérmica, pero uno de ellos muy reciente. Y la cantidad de morfina que fue encontrada en su sangre indicaba que lo que le inyectó el asesino, esto es en su última inyección, fue una dosis suficiente para privarla de la vida en unos cuantos minutos. Teniendo suficientes conocimientos médicos para saber eso, ni siquiera necesitó quedarse a su lado hasta estar seguro de su muerte. Si se trata de un aficionado, probablemente esperó, para no correr el riesgo de que llegase un médico mientras estuviera con vida, y la salvase.


  —¿Qué opina la policía? ¿Que tiene conocimientos sobre medicina, o que es un aficionado?


  —Es difícil poder apreciar eso. Cualquier morfinómano podría saber cuál es la dosis adecuada para mantener a una persona en estado inconsciente, así como los intervalos en que tendría que inyectarla para mantenerla así. Y multiplicando tal dosis por diez tantos, llegaría a calcular cuál sería una dosis de efecto letal rápido. También cualquier persona que no sea drogadicta podría llegar a saber esas cosas mediante el estudio en cualquier biblioteca pública de uno o dos libros sobre toxicología o medicina legal.


  —Pero no cualquier persona puede conseguir morfina —objeté.


  —Fácilmente podría hacerlo. Eso lo discutí con el teniente Tregoff, quien me recomendó que leyese la obra autobiográfica de Alexander King, titulada Mine Enemy Grows Older (Mi Enemigo Envejece), y la leí. Te aseguro que es muy interesante, y te recomiendo que la leas cuando ya haya pasado todo este enredo. Relata King que él fue morfinómano durante años, y nunca se vio obligado a comprarle a ningún narcotraficante. Si sabe uno exactamente lo que deberá decirle al médico, y los síntomas precisos que tendrá que describir, es fácil sacarle una receta para morfina, la cual tiene muchos usos legítimos en la medicina. Hubo ocasiones en que King estaba viendo a varios médicos en el curso de un mismo día, consiguiendo recetas para morfina de cada uno de ellos, y presentaba éstas en distintas farmacias, donde se las surtían. Uno que siga esa táctica durante cierto tiempo, podrá reunir suficiente morfina para mantener a una docena de personas inconscientes durante doce días.


  —Pero ¿no se fijan los inspectores de la Secretaría de Salubridad Pública en las firmas que deben estampar en los registros de drogas heroicas las personas que las adquieren en las farmacias? Caray, me acuerdo que el invierno pasado, cuando padecí una fuerte tos, para conseguir un jarabe de hidrato de terpina con codeína, tuve que firmar ese registro en la farmacia. Si es necesario hacerlo porque contenga una poca codeína, ¿no sería indispensable tratándose de morfina?


  —Seguramente. Y los inspectores de narcóticos revisan y comparan esos registros periódicamente. Cuando un mismo nombre se repite con demasiada frecuencia proceden a investigar. Pero resulta difícil comparar la escritura que muestre la firma de una persona que, digamos, ha estado tratándose con media docena de médicos distintos, y haciendo uso de diferentes nombres supuestos con cada uno, además de, naturalmente, presentar cada receta en distinta farmacia, en varios rumbos.


  ”A raíz del caso de Sears, la policía trajo a un experto en grafología al que pusieron a examinar los registros de drogas correspondientes hasta doce meses atrás de aquella fecha. Ha de haber sido un trabajo terriblemente pesado.


  —Y supongo que no obtuvieron ningunos resultados, ¿eh?


  —Pues sí llegó a descubrir dos casos, correspondientes a un hombre y una mujer, que habían estado siguiendo el sistema en cuestión. Pero ambos eran drogadictos legítimos. Y dio la casualidad de que los dos contaban con irrefutables coartadas tanto en relación con la fecha en que la señora Sears fue secuestrada como en la que la asesinaron. La mujer está ahora recluida en un sanatorio particular en Los Ángeles, bajo tratamiento, y el hombre fue internado en un hospital federal en Lexington, Kentucky.


  —Bueno, pero el secuestrador pudiera tener relaciones entre el hampa, que le permite adquirir de algún narcotraficante toda la morfina que necesitara para sus tres secuestros… Y hasta la pudo haber traído él mismo, desde México —le dije a Joe.


  —No vayas a creer que no ha estado la policía investigando esas posibilidades, buscando la pista de alguien que hubiese adquirido recientemente una fuerte cantidad de morfina… especialmente alguna persona que no sea un distribuidor conocido.


  —Dudo que pudiese la policía alcanzar buenos resultados en tal forma. Para el fin que perseguía el secuestrador, no necesitaría haber hecho una compra importante de morfina, aunque es de suponer que sí tendría que adquirir mayor cantidad de la que un drogadicto acostumbre comprar en cada ocasión que requiere la droga. Joe, dime, ¿leíste el informe que rindió el médico forense?


  —¡Ah, no! —me contestó, moviendo la cabeza— no llegué a profundizar tanto el caso con Willie. Pero sí me dijo cuál era el contenido del dictamen, y en resumidas cuentas venía siendo la causa de la muerte una dosis excesiva de morfina. ¡Ah!, y también mencionaba la presencia de un fuerte golpe, con inflamación, en la cabeza, un poco más arriba de la frente, que probablemente fue causado con una cachiporra, con la fuerza necesaria para que quedase sin sentido, como unos días antes de su fallecimiento. Todo lo cual va de acuerdo. Utilizó el mismo sistema el secuestrador que en el caso de la señora Early. ¿Por qué me preguntas eso, Lloyd?


  —¿No encontró el forense ninguna indicación de que hubiese sido atacada sexualmente?


  —No, absolutamente. Y conste que el médico revisó bien. Olvídate de eso, por lo menos, Lloyd, ya que tienes preocupaciones de sobra…


  Extendió la mano por encima de la mesita, la puso sobre mi hombro, y me dio un apretón amistoso.


  —No te imagines a ese tipo como un ser compuesto por varias clases de demonios. Con una ya es bastante.


  Retiró la mano y consultó su reloj de pulsera.


  —¿Dormiste algo anoche…? —me preguntó, preocupado.


  —Un poco —le contesté.


  —Eso quiere decir que casi nada, ¿verdad? Vámonos todavía tenemos tiempo, si nos vamos al mostrador, para tomarnos uno o dos tragos rápidos, sin diluir. Eso te pondrá en condiciones de dormir en el avión, y te veo con cara de necesitar un buen sueño.


  Se puso en pie antes de que yo pudiera objetar. Pero, ¿qué demonios?, me pareció muy buena su idea, después de todo, por lo que lo seguí. Ya estaba el cantinero sirviendo las copas, una sencilla, y otra doble, que había pedido, cuando me advirtió:


  —Mañana regresaré en el mismo vuelo, iré a mi apartamiento y me quedaré allí todo el día, en caso de que me necesitaras. ¡Para lo que sea…! Y ahora, ¡échate ese trago, compañero!


  Me lo eché. Por el sistema de altavoces comenzaron a anunciar mi vuelo, y extendiéndole mi mano a Joe le dije:


  —¡Adiós! Y mis más sinceras gracias, Joe, mi buen amigo.


  Pero en vez de estrecharme la mano, le hizo una señal de urgencia al cantinero, al que le pidió:


  —¡Rápido, por favor! Repita lo mismo para cada uno.


  —Todavía tienes unos minutos disponibles, Lloyd —me aseguró, volviéndose hacia mí—. Los aviones no despegan sesenta segundos después de su llamada… Cantinero, no se vaya; podremos necesitarlo todavía. ¡Salud, y muy buena suerte, Lloyd!


  En esta tanda me bebí dos buenos tragos, un whisky doble.


  —Si acaso no me llamas mañana por la noche, nos veremos en la oficina el lunes por la mañana —me avisó Joe—. ¿Qué día de la semana es mañana…?


  Vi su cara un poco borrosa, pero le contesté con seguridad:


  —Es domingo, ¡viejo maldito!


  —¡Qué aguante tiene este tipo! ¡Todavía raciocina! —exclamó—. Oiga, cantinero, sírvale otra copa doble, pronto, y luego lo echaré al avión.


  Me tomé la última doble, y luego me condujo hasta al aparato, en los precisos momentos en que se preparaban a retirar la escalerilla.


  Ocupé un asiento, comenzaron a funcionar los motores, y un aviso con luz verde se encendió al frente del avión. No pude leerlo, pero me supuse que diría: “Ajústense los cinturones de seguridad”, por lo que me ajusté el mío, y eso fue lo último que recordé.


  CAPÍTULO 8


  Cuando desperté, miré por la ventanilla del avión, y vi que había oscurecido. Me sentía algo tieso y cansado, pero por lo demás, muy bien físicamente. El largo sueño me había caído muy bien, y mi mente estaba despejada. Desabroché el cinturón y me estiré. Vi venir a la azafata y le sonreí, preguntándole:


  —¿Qué tan lejos estábamos de Phoenix, señorita? Quiero decir en tiempo para llegar, no en distancia.


  —Unos veinte minutos, señor. Lamento que ya sea demasiado tarde para servirle alimentos, pero estaba durmiendo tan profundamente que…


  —No se preocupe por eso. Pero si le quedase café bien caliente tendría tiempo para tomarme una taza, si fuese tan amable.


  —Con mucho gusto. ¿Cómo lo prefiere?


  —Negro y amargo —le contesté— y no se preocupe por traerme una bandeja. Podré tomar el café sin necesidad de ella.


  El café estaba negro y amargo, como debe ser, y acabó de disipar cualquier pequeña telaraña que todavía quedase en mi mente. También iba de acuerdo con mis pensamientos, que en aquellos momentos eran sobre la compra de una pistola. No tenía ninguna, pero sí sabía manejar esa arma. Durante mis veintes, antes de conocer a Ellen, fui aficionado al tiro al blanco con pistola, y hasta llegué a tomar parte en un par de competencias, aunque no saqué ningún premio. Pero los blancos para pistola, los que se utilizan para distancias de veinticinco metros, vienen siendo más chicos que el pecho de un hombre, así como del tamaño de un rostro. Tuve una .22 de nueve tiros para prácticas, y una .38 de seis tiros para competencias de tiro al blanco, ambas con cañones de quince centímetros.


  Con cualquiera de las dos le podría yo haber atinado, a una cuadra de distancia, a un hombre que fuese corriendo, o pegarle probablemente en una parte vital del cuerpo, a unos veinte metros de distancia, al desenfundar rápidamente mi pistola y disparar sin tomar la puntería.


  Ellen le temía a las armas, y le asustaba que estuviesen en la casa, por lo que decidí venderlas, ya que nunca las volvería a usar. Poco después de nuestro matrimonio dispuso de ellas.


  Pero una buena cosa sería que en cuanto recuperase a Ellen le hiciera perder, de allí en adelante, su miedo por las pistolas, y que aprendiese a manejar una… a manejarla en forma experta. El tiro al blanco con pistola nuevamente iba a ser mi afición, y tendría ella que tomar parte conmigo en ese deporte, aunque la obligase a ello, por la fuerza. Tendría que aprender a que le gustasen las pistolas, en vez de odiarlas, y en lo futuro siempre habría una en casa, cargada y a la mano.


  Además, iba yo a colocar una cadenita de seguridad en cada una de nuestras tres puertas exteriores, de manera que Ellen pudiera abrir unos centímetros cualquiera de éstas sin correr peligro, y cerciorarse de quién estaba afuera. Otra cosa que haría para protegerla sería comprarle un perro guardián, como suplemento de nuestro gato tan inútil, el que probablemente observó con absoluta indiferencia al ataque del secuestrador. El gato y el perro tendrían que aprender a llevarse bien entre ellos, o de lo contrario me encargaría de buscar entre nuestras amistades a alguien que quisiera adoptar un siamés con pedigree.


  Sí, de acuerdo en que estoy tapando el pozo después que el niño se ahogó, pero más vale tarde que nunca. Luego pensé que si fuese a cazar al secuestrador por mi propia cuenta, y llegase él a sospechar que corría peligro inminente, ¿no podría decidirse a tomar represalias? En caso de que lo hiciera, recibiría algunas fuertes sorpresas…


  Ahora pude sentir que el avión comenzaba a descender. Otra vez se prendió el aviso de “Ajústense los cinturones”, y la azafata regresó recorriendo el pasillo, para revisar que todos los pasajeros hubiesen visto el aviso y lo estuviesen obedeciendo. Se llevó mi taza vacía, y se aseguré el cinturón.


  El avión se inclinó al virar, trazando un suave círculo para enfilar hacia la pista de aterrizaje, y ya estaba más oscuro, pues al mirar por la ventanilla vi brillar las luces de Phoenix. Medio millón de personas se encontraban allá abajo… y en algún lugar oculto, entre toda aquella gente, entre tantas luces, mi pobre Ellen se encontraría recostada, atada de pies y manos, amordazada e inconsciente. Siquiera misericordiosamente inconsciente… En algún lugar, sí, pero… ¿en dónde? Lo más probable sería que la tuviese el secuestrador en un sitio conveniente para él… en las orillas de la ciudad, o quizá fuera de ésta, en un sitio aislado. Pero eso era solamente una probabilidad, y no algo muy seguro, ya que también pudiera encontrarse en medio de tantas luces, en algún edificio viejo o almacén abandonado.


  En cualquier lugar pudiera estar. No existía la menor pista.


  Quizá hasta pudiera encontrarse en alguno de los barrios elegantes, de residencias de lujo. ¿Por qué no? Había que tomar en cuenta que el secuestrador era ahora una persona solvente, que contaba con un capital regular, en dinero efectivo. Un mes antes recibió un rescate de Randolph Early que ascendió a treinta y cinco mil dólares, libres de impuestos. Y en cuatro días más recibiría otros veinticinco mil dólares.


  ¿Se quedaría satisfecho entonces? ¿Descansaría durante una temporada, para mantenerse oculto y disfrutar tranquilamente su botín, o pensaría llevar a cabo más secuestros? Hasta ahora había sido el autor de tres atentados, uno por mes, y recibió su rescate por el primero, así como estaba por recibirlo por el tercero.


  Las ruedas del avión tocaron la pista ligeramente y luego se sintió un leve salto antes de posarse definitivamente, para continuar deslizándose hasta llegar casi a detenerse, y entonces funcionaron un poco los motores y el avión se desplazó por tierra, dando la vuelta. Luego se detuvo, apagándose el aviso luminoso sobre los cinturones, por lo que me desabroché el mío. Algunos de los pasajeros ya se estaban acercando a la puerta, pero yo no sentía ninguna prisa. No tenía nada que hacer esta noche. Pero… sí, había una cosa que por lo menos podría tratar de hacer.


  La mayoría de los “lotes” de coches usados estarían abiertos hasta tarde, esa noche de sábado, y debería visitar un par de ellos, y si me fuese posible conseguir un precio razonable por mi coche, que yo calculaba siquiera en mil dólares justos, ya seria un asunto menos en que ocuparme el lunes o martes. Ya estaba abierta la puerta del avión, y me coloqué al final de la cola de los que estaban bajando.


  Me detuve un momento al trasponer la puerta del edificio del aeropuerto, tratando de decidir si me dirigía al restaurante en seguida para comer algo, o si dejaba eso para después de haber tratado el asunto de mi coche. Desde que me desayuné, lo único que había comido fue el emparedado en el hotel con Joe, y me resultaría más sencillo comer en un restaurante que tener que prepararme la cena cuando llegara a casa. No sentía ganas de comer, pero uno tiene que alimentarse, aun cuando su esposa se encuentre secuestrada.


  Mientras estaba titubeando sobre lo que haría, me fijé en la espalda de un hombre que se encontraba ante el mostrador en que se adquirían los boletos de la línea “TWA”, y me pareció reconocer su figura. En aquel momento se volvió y vi que era Harry Bernard, mi amigo el corredor de bienes raíces, de quien esperaba ayuda para conseguir un préstamo sobre mi casa. Sentí un repentino temor. ¿Iría a viajar fuera de Phoenix por una temporada? Sin él, me encontraría ante una tremenda dificultad para conseguir rápidamente ese préstamo. Desde luego que me sería posible obtenerlo por mediación de algún corredor desconocido para mí, porque aunque el valor de mi casa era verdadero, también los trámites engorrosos me demorarían en forma irreparable.


  En aquel momento me vio, y alzó la mano saludándome, y nos dirigimos a encontrarnos. Temeroso de lo que me pudiera contestar le dije:


  —¿Qué tal, Harry? ¿Vas de viaje?


  —Sí, pero uno muy corto —me contestó—. Nada más voy a Tucson por esta noche.


  Entonces respiré tranquilo, y le hice otra pregunta:


  —¿Cuánto tardará en despegar tu avión? ¿Te alcanza el tiempo para que nos tomemos una copa?


  —Todavía faltan quince minutos —me contestó— pero por desgracia ando de abstemio, debido a una úlcera incipiente, que quiero que se mantenga siquiera en forma incipiente, para lo cual me ordenó el doctor que no probase las bebidas alcohólicas durante uno o dos meses. Pero te miraré mientras te tomas tu jaibol, y charlaremos durante quince minutos.


  —Verdaderamente no apetezco una copa —le aseguré—, así que nos tomaremos una taza de café.


  Movió la cabeza, asintiendo, y nos dirigimos hacia la puerta de la cafetería, quise tratarle mi asunto, pero pensé que después de todo no tenía importancia, puesto que no me sería posible tratarlo en este lugar, y en escasos quince minutos. Todo lo que deseaba, y lo que podría esperar, se reducía a hacer una cita para estar seguro de poderlo ver el lunes. O mejor aún, antes del lunes, en caso que regresara temprano el domingo.


  Harry es el corredor más astuto en negocios de bienes raíces que existe en Phoenix, si no es que en todo el Estado de Arizona, y quizá el de Nuevo México por añadidura. Sería un hombre muy rico si le gustara el trabajo, pero resulta que no le gusta mucho.


  —¿Cómo está Nedra? —le pregunté, para iniciar la conversación.


  —Muy bien —me contestó— pero me sentiré intranquilo por dejarla sola esta noche, aunque he tomado toda clase de precauciones, excepto la de contratar a un grupo de detectives particulares para que cuiden mi casa. Supongo que tú estarás haciendo lo mismo. Con esos dos secuestros que se han cometido en un intervalo de tan sólo un mes, y el último hace un mes… bueno, el segundo le resultó muy fácil al malhechor ése. Seguramente habrás sabido de ese segundo secuestro, aunque no apareció la noticia en la prensa. Todo mundo está enterado. Y temo que ese tipo continuará cometiendo sus fechorías. Dime, ¿cómo está Ellen?


  —Muy bien —le contesté, sintiendo la boca amarga, pero procuré que no advirtiese nada extraño Harry.


  Y antes de que siguiera hablando sobre las medidas de seguridad que debería uno tomar, las que descuidé lamentablemente, sin que me sirviera ahora de disculpa el hecho de no haber sabido nada sobre el segundo secuestro hasta después de haber ocurrido el tercero, el de Ellen, tomé la palabra.


  —Celebro haberte encontrado tan oportunamente, Harry, porque tengo un negocio que tratar contigo lo más pronto que sea posible, y que es muy importante para mí. No es oportuno hablar de eso ahora, cuando no faltan más que unos minutos para que despegue tu avión, pero… ¿a qué hora regresarás mañana de Tucson?


  —La hora de llegada aquí es poco después de las quince horas.


  —Lo que quiere decir que para las dieciséis ya estarás en tu casa. ¿Me podrías dedicar una media hora, entre las cuatro y las cuatro y media, digamos? En menos de media hora te explicaría el asunto, y entonces, si lo puedes llevar a cabo en la forma en que necesito que se haga, podríamos ultimar los detalles en tu oficina el lunes por la mañana, a la hora que te convenga.


  —Con todo gusto —me contestó—, pero tengo una idea mejor. No tengo ningún compromiso para mañana, cuando llegue a casa, y estoy seguro de que Nedra tampoco tiene ninguno. ¿Por qué no vienes con Ellen a las cuatro? Nos daría tiempo para jugar unas partidas de bridge, que ya hace mucho tiempo que no hemos jugado juntos, y después podríamos ir a cenar fuera, entre las siete y las ocho. Nuestra charla la podríamos sostener antes o después de cenar.


  —Me encantaría poder hacerlo, pero Ellen salió por unos días —le expliqué—. Fue a visitar a su hermana en San Francisco. Así es que nos falló el bridge. Pero como de todos modos me quedaría solo y triste en casa, ¿qué te parece si acepto en parte tu invitación? Llegaré a tu casa a eso de las seis y media o las siete, trataremos mi asunto, y después vendrás con Nedra a cenar como invitado mío. Estando ausente Ellen, esto resultaría, para mí una noche muy agradable, en vez de una aburrida y triste, estando solo en casa.


  —¡Muy buena idea! Pero voy a confirmar con Nedra que no tiene nada pendiente, para que estemos seguros de poder tratar tu asunto. Tengo tiempo para hacerle una llamada rápida.


  Miró alrededor y localizó una caseta telefónica libre, a la que se dirigió. En dos minutos regresó para comunicarme que la cita quedaba en firme, tal como yo la propuse, y me trajo un saludo de Nedra.


  Comenzó a beber su café en el momento en que los altavoces dieron el aviso de que el avión que salía para Tucson ya estaba recibiendo al pasaje. Tranquilamente tomó su último sorbo, y se despidió.


  —Muy bien, Lloyd, entonces nos veremos en casa mañana al oscurecer. Oye, y ¿qué estás haciendo aquí? ¿Despediste a Ellen?


  Como pudiera saber, o llegar a enterarse, que no hubiese ninguna salida para San Francisco a esas horas, cosa que yo mismo ignoraba, le contesté:


  —No, la despedí ayer. Vine a recibir a un cliente que llega de El Paso, tripulando su propia avioneta, Ayer me telefoneó para avisarme que llegaría como a esta hora, y llevo un rato esperándolo. Como no sabía en cuál pista le indicaría la torre de control que aterrizase, nos citamos aquí. Me extraña su retraso, y me está preocupando un poco, pues esperaba que llegase hace una media hora. Ojalá no le haya sucedido ningún percance.


  —Probablemente demoró un poco su salida.


  —Entonces debiera haberme enviado un telegrama, ¡qué caray! —comenté para que mi cuento sonara más verídico.


  —No, por media hora de retraso no telegrafiaría nadie. Quizá se habrá encontrado con viento contrario. No te preocupes. No es posible mantener un horario fijo cuando vuela uno en avioneta. ¿Lo has hecho alguna vez, Lloyd?


  Moví la cabeza en sentido negativo. Ya nos estábamos aproximado al final de la fila que estaba pasando por la puerta, hacia la escalerilla, y pensé acompañarlo hasta allá.


  —Yo sí tomé lecciones hace tiempo, con la intención de comprar una avioneta si conseguía mi licencia de piloto. La obtuve, pero no compré el aparato, sino que en varias ocasiones alquilé uno, pero después perdí la afición y no renové la licencia. Es muy bonito volar cuando se quiera, pero no vale la pena a menos que viaje uno con más frecuencia de lo que yo lo hago. Casi todos mis negocios los tengo aquí en Phoenix y en Tucson, y esa ciudad queda a solamente tres horas en coche, como sabrás, así es que no costea usar la vía aérea para ir allá, ni comercialmente, ni por otros motivos.


  —Entonces, ¿cómo es que ahora no has utilizado tu coche?


  —Tengo un poco de reuma, y me molesta cuando levanto la mano izquierda para empuñar el volante. No me impide manejar por el centro, cuando tengo que hacerlo, pero en un viaje largo, de ida y vuelta, me resultaría bastante incómodo.


  Llegamos a la puerta, sacó el sobre con su boleto y se lo entregó al encargado de revisarlos, y nos despedimos. Regresé al edificio principal del puerto aéreo, y vi que ya eran casi las ocho de la noche.


  No obstante, decidí no cenar hasta que hubiese visitado uno o dos “lotes” de coches usados, llevando mi coche para ofrecerlo en venta. Algunos, o todos ellos, cierran a las nueve. Así es que me dirigí al estacionamiento y lo pedí.


  Tomé rumbo a la ciudad, pendiente por si encontraba por el camino alguno de esos “lotes”, y a las pocas cuadras vi uno bastante grande, en el que la mayoría de los coches parecían ser modelos relativamente nuevos, por lo que me metí y fui a detenerme enfrente de la oficina, de la cual salió un hombre gordo a recibirme, cuando me bajé.


  —¿Qué se le ofrece, señor? —me preguntó, hablando sin quitarse de la boca la colillla de un puro grueso, apagada y apestosa.


  —Deseo vender mi Buick. Al contado.


  Me hice hacia atrás mientras él dio una vuelta alrededor del coche, y se asomó para ver el tablero, con la distancia recorrida que marcaba el velocímetro.


  —¿Solamente quiere efectivo? —me preguntó—. ¿No se interesaría en llevarse otro coche de menor precio, y la diferencia en efectivo…? Tenemos aquí bastantes coches que le resultarían una ganga. O al contrario, ¿no le interesaría cambiarlo por uno mejor? Aquí hay varios casi nuevos, y le podría dar buenos precios. Tengo un Chrysler que tiene unos cuantos meses de uso, y menos de siete mil quinientos kilómetros recorridos.


  Moví la cabeza de lado a lado.


  —Bueno, entonces le ofrezco algo en efectivo y un coche un poco más viejo que el suyo, pero en muy buen estado, como un Chevrolet 58, que le daría…


  —Solamente me interesa vender al contado. Tengo otro coche en mi casa. Pero he pensado que para un negocio que podría hacer me caería bien un poco de dinero. Y no tengo mucha prisa. De todos modos, no podría cobrar su cheque hasta el lunes. Además, éste es el primer “lote” que vengo a visitar. Así es que hágame su oferta, y quizá no me tome la molestia de ir a otros.


  Dio otra vuelta alrededor del Buick, agachándose ahora para examinar el estado del dibujo en las llantas, y abrió una de las puertas traseras para que se prendiera la luz del techo y poder apreciar el estado de la vestidura. Terminado su examen, me dijo, definitivo:


  —Setecientos cincuenta. Tal como se encuentra ahora.


  Moví la cabeza en señal negativa.


  —Vale bastante más. No tiene mucho más de dos años de uso… tres meses más, exactamente. Lo compré nuevo, yo he sido el único que lo ha manejado, y he sabido cuidarlo. Mi esposa tiene su propio coche… No ha tenido mucho uso, como acaba de ver usted por el velocímetro… Todo está en buen estado, y no me cabe la menor duda de que lo podrá vender en mil quinientos. Yo nada más le pido mil.


  Me contestó con un lento movimiento de cabeza, de lado a lado.


  —Bueno, pues me iré —le dije, y abrí la portezuela para meterme.


  —¡Espere, caramba! —exclamó entonces—. No le he dicho que no le daría mil dólares, o por lo menos mejorarle mi oferta. Pero primero tendría que revisarlo un poco más detenidamente, quizá hasta subirlo a una rampa para cerciorarme de que el chasis no está torcido, ni nada de eso. Seguramente que usted me dirá que no ha sufrido ningún choque, pero no dudo que me diría lo mismo aun cuando sí estuviera chocado. ¿No es así?


  —Seguramente que lo haría. Pero le juro que el único accidente que he sufrido con él ha sido la abolladura de una salpicadera, y eso únicamente en una de ellas. ¿Cuánto tiempo tardaría en examinarlo a su gusto? Y ¿hasta qué hora estará abierto aquí?


  —Hasta la medianoche. Y necesitaré la conformidad de mi socio, antes de cerrar el trato. ¿Tiene prisa? Quiero decir, esta noche.


  —No deseo pasarme hasta la medianoche aquí —le contesté— porque en ese tiempo podría visitar otros varios “lotes”. O decidir dejar la venta pendiente hasta mañana o el lunes. ¿Se encuentra su socio por aquí?


  —Está comiendo allá —me contestó, señalando hacia un restaurante al otro lado de la calle, que yo no había advertido—. Ya hace como una hora que está allí, así es que no debe tardar en estar de vuelta aquí. Pero si tardase más, puedo cruzar la calle y hacerle que deje de engullir. Le daré mi contestación en media hora; ¿le parece bien?


  La visita del restaurante me decidió, y le dije:


  —Muy bien. Ya es hora de que yo también cene. Iré allá, y cuando termine de comer regresaré. Para entonces ya podrá tenerme lista su contestación. Pero le advierto que quiero un ¡sí! o un ¡no!, en vez de una oferta de novecientos noventa y ocho dólares.


  —¡Oiga! —exclamó cuando eché a caminar—. ¿Quiere dejarme sus llaves?


  Al bajarme del coche, por costumbre me las había echado, automáticamente, al bolsillo. Me detuve, regresé unos pasos, y se las entregué.


  —Las llaves de mi casa también están en ese llavero —le advertí— así es que si hacemos la operación no deje que me olvide de ellas.


  —No me creería si le contara las veces que ha ocurrido eso cuando hemos comprado coches —le dijo, riendo—, pero creo que entre los dos tendremos que acordarnos. Escuche, si apetece una cena completa y le gusta la langosta, le recomiendo las que sirven. ¡Son magníficas! Las mejores que se pueden comer en Phoenix. Las reciben vivas, por avión…


  Ya me retiraba cuando me volvió a llamar, para decirme:


  —¡Ah!, y si ve a mi socio, por favor dígale que se olvide del postre y se venga. Lo reconocerá fácilmente. Es un tipo alto y flaco, con cara de caballo y vestido como los corredores de apuestas en los hipódromos.


  Crucé la calle y penetré al restaurante. Ante una mesa cercana a la puerta vi un hombre que se aproximaba a la descripción que el gordo me acababa de hacer de su socio el flaco, aunque exageró un poco en lo relativo a su cara y su traje. Pero como vi que ya tenía sobre la mesa una pequeña bandeja con su nota, y un billete encima de ésta, nada más esperando que el mozo se la llevara y le trajese el cambio, comprendí que no esperaría mucho, y no le hablé, sino que dejé que el capitán de los meseros me guiase a mi mesa.


  Mientras ojeaba el menú, pedí que me sirvieran un Old Fashioned. No me sentía en condiciones de luchar contra una langosta entera, ni viva ni muerta, por lo que pedí una de las especialidades de la casa, salchicha ahumada de Viena, que me gustó bastante, y al terminar de comer me sentí mucho mejor que por la mañana, y más aún que ayer al oscurecer y en la noche del mismo día. Resultó ser aquél un buen restaurante, que por casualidad no había llegado a descubrir antes.


  Al llegar al postre me puse a pensar que tomando en cuenta que era un día sábado, había conseguido hacer bastante, dentro de lo que me era tan urgente llevar a cabo. Me había entrevistado con Joe en Las Vegas, y contaba con la seguridad de que me prestaría su ayuda hasta por la cantidad que le había calculado, y uno o dos mil dólares más, en caso necesario. De pura suerte me tropecé con Harry Bernard en el puerto aéreo, y ya tenía hecha una cita con él, para antes del lunes. Y probablemente vendería mi coche esta noche, lo que sería un problema menos en mi afán de reunir el rescate: el socio gordo no me habría pedido un plazo y una consulta con el flaco a menos que calculase que era probable que me pagaran mi precio, a no ser que encontrasen algún defecto en el coche, que no se hubiese notado exteriormente. Y eso no lo encontraría.


  Sí, sería muy posible que me ofreciesen novecientos cincuenta, al regresar, y que me dijesen que ése era el precio tope que podrían pagar, pero sentía la seguridad de que pagarían los mil cuando me vieran subir al coche para retirarme, de no estar ellos conformes.


  Pero todavía me sentía preocupado por los comentarios de Harry en relación con las medidas sobre la protección de su esposa, en casa… ¡Maldito sea!, mientras que por mi parte, ni siquiera había pensado en colocar cadenitas de seguridad en cada una de las puertas exteriores, ni tampoco se me ocurrió haber tomado ningunas otras precauciones. Cuando leí, a la ligera, lo que informó la prensa acerca del secuestro y asesinato de la señora de Sears, sencillamente pensé: esto es algo que le podrá ocurrir a alguna otra familia, pero a nosotros no.


  Traté de analizar por qué motivo no había adoptado medidas para proteger a Ellen, y la razón más concluyente en que pude pensar fue la de que simplemente no me había considerado poseedor de veinte y cinco mil dólares —la cantidad pedida como rescate a Sears— y no llegué a advertir que yo podría, en caso desesperado, reunir tal suma de dinero, fuese como fuese… Y ahora me encontraba metido en el compromiso de conseguir esa cantidad en efectivo, y sin tener que apelar a medios deshonestos —así lo esperaba— para hacerme de ella.


  El secuestrador había sido más listo que yo al calcular —o lo más probable habría sido adivinar más o menos— mi grado de solvencia económica.


  CAPÍTULO 9


  Mirando a través de la calle al “lote” de coches usados, confirmé que no me había equivocado, en el restaurante, sobre la identidad del socio flaco. Ya se encontraba allí, muy ocupado hablando con un cliente en potencia, interesado en un Fairlane de reciente modelo, quien ya había llegado a la etapa de darle patadas a las llantas. El gordo se dirigió a mí en cuanto me vio, y también noté que mi coche estaba estacionado exactamente en el mismo lugar en el que lo dejé. No creo que de veras llegaron a subirlo en una rampa para examinar el chasis ni que siquiera llegaron a probarlo dándole una vuelta a la cuadra…


  Pero, exceptuando las palabras textuales, pude haber adivinado lo que nos diríamos a continuación, al reanudar nuestra conversación.


  —¡Hola! ¿Ya habló con su socio? —le pregunté.


  —Sí, y hemos examinado su coche. Reconozco que está en bastante buen estado, pero no podemos pagarle los mil que pide. Nuestro tope es de novecientos cincuenta. Tenemos que ganarle algo, comprenderá.


  —Bueno —le dije—. ¿Mantendrán en firme su oferta hasta el lunes por la noche? Necesito considerar otras ofertas.


  —Supongo que sí… a no ser que mientras tanto lo choque. Pero le aseguro que nueve y medio es un buen precio, señor. Aquí pagamos los mejores precios, y no conseguirá una oferta mejor, se lo garantizo. Lo único que hará será perder su tiempo, buscando quién se la mejore. Y ultimadamente, ¿qué son cincuenta dolarillos…?


  —Precisamente eso: cincuenta dolarillos. Y yo podría hacerle la misma pregunta, ¿o no?


  —Es usted un hombre terco para los negocios —se lamentó moviendo la cabeza tristemente, como decepcionado.


  —No lo seré cuando haya recibido otras cuantas ofertas, y todas resulten ser inferiores a la suya —le dije—. Bueno, lamento que no nos hayamos podido poner de acuerdo, amigo. Quizá vuelva por aquí el lunes por la noche, aunque lo dudo mucho. Dígame, ¿hasta qué hora trabajan por la noche entre los fines de semana?


  —Solamente hasta las seis… Bueno, ¡maldito negocio éste! —exclamó suspirando—. Se sale usted con la suya… le pagaremos los mil. Saque del coche su factura y la tarjeta de circulación, y venga a la oficina. Mientras lo espero, le extenderé su cheque y anotaré la compra.


  Dio media vuelta para retirarse, pero como no me pareció muy desganado, sino que creí que desde el principio estuvieron dispuestos a pagar mi precio a no ser que me dejara convencer, decidí sacarles una ventaja más, y le dije al gordo:


  —Como soy un hombre duro para los negocios, tengo que ponerle otra condición: que me lleve hasta mi casa. No se trata de que me ahorre lo que cobraría un taxi, no vaya a creer eso, sino que en la cajuela del equipaje y en la de los guantes tengo bastantes cosas de mi uso personal que necesito sacar y llevármelas, que no las podría llevar en las manos.


  —¿Qué tan lejos vive usted?


  Le dije mi dirección, que quedaba a unos tres kilómetros de distancia, nada más.


  —Bueno, lo llevaré si me espera hasta las nueve. Le prometí a mi socio que me quedaría aquí hasta esa hora, y él se quedará solo durante las tres horas siguientes. Pero ya son las ocho y media, ¿verdad?


  Le indiqué que lo esperaría, y sacando los documentos del coche lo seguí hasta su oficina. En diez minutos tuvo todo listo, y me entregó su cheque por mil dólares. Ya había avanzado la vigésima quinta parte de mi camino, o así sería al cobrarlo el lunes.


  Poco antes de las nueve se presentó en el “lote” un interesado, y el socio gordo estuvo ocupado con él hasta las nueve y cuarto, pero me esperé hasta que pudo llevarme a mi casa. Vacié la cazuelita del tablero, y saqué las cosas que tenía en la cajuela de atrás.


  La casa estaba oscura, pero una vez que abrí la puerta, nada silenciosa, porque inmediatamente me salió a recibir con exigentes y casi estridentes maullidos el hambriento siamés, que se me enredaba entre los pies, y no me atrevía a moverme hasta que alcancé el apagador y pude encender la luz.


  —¡Pobre, pobre animalito…! —le dije, observando sus ojos de un azul intenso— ¿no te alcanzó la comida que te dejé esta mañana? ¿O es nada más que te sientes triste?


  No me contestó, y no quise profundizar en la cuestión de la tristeza, por lo que fui a la cocina para darle de comer. Ya iba a tomar una lata de alimento para gatos, cuando recordé haber visto en el refrigerador una lata de tamaño grande, conteniendo rica crema para el café, la que no llegaría yo a consumir antes de que se agriase, por lo que le puse casi la mitad en su cazuelita. “Cheetah” no acepta nada tan plebeyo como la leche ordinaria, pero la crema espesa verdaderamente le encanta.


  La bebió con hambre, pero delicadamente, y casi se la acabó. Entonces, sin mirarme siquiera, y mucho menos darme las gracias, se dirigió a su puertecita, largándose a la oscuridad exterior, y me dejó solo.


  Comencé a dar vueltas por las habitaciones de la planta baja, sin saber que hacer, y me arrepentí de haber comido en el restaurante, porque al menos hubiera tenido algo en que ocuparme si me hubiese tenido que preparar mi cena. Pensé si me convendría servirme una copa, pero huí de la tentación de hacerlo. Ya la noche anterior me excedí con el whisky, pero lo había necesitado. De ahora en adelante tendría que evitar, a toda costa, el andar bebiendo en forma solitaria, aunque tampoco debería excederme en compañía de algún amigo, como dejé que Joe me convenciera para seguir bebiendo.


  Me dije a mí mismo que verdaderamente no necesitaba tomar una copa, ni la deseaba, puesto que mi estado de ánimo era mucho mejor que el de la noche anterior, de todos modos. A pesar de que había sido sábado, logré dar principio a mi enorme tarea. Y ya, ahora, me encontraba veinticuatro horas más próximo a tener a Ellen de regreso conmigo. Ya sólo faltaban cuatro días, en vez de cinco.


  Pero después de mañana no serían tan malos los días que tenían que transcurrir, debido a que el lunes, martes, y miércoles estaría tan atareado que ni tendría tiempo para pensar en mi desdicha. Las noches serían las peores… las noches tan largas. Como esta noche, en la que siendo ya las diez no me sentía cansado ni soñoliento, sino que tendrían que pasar bastantes horas para que pudiese conciliar el sueño. Antes me había parecido muy bueno el largo sueño que eché en el avión, pero ahora me estaba arrepintiendo de haberlo disfrutado.


  Sonó mi teléfono y, ansioso, corrí a contestar la llamada.


  —¿Lloyd? Habla Randy. Te he llamado un par de veces, antes, pero no estabas en casa. ¿Cómo te sientes? ¿Estás ahí solo…?


  —Un poco menos decaído, gracias. Sí, estoy solo, Randy.


  —Bueno, te llamé para preguntarte si te agradaría que pasara para hacerte compañía y charlar un rato. Ya sabes que he pasado por la misma agonía que tú estás pasando ahora, y sé cómo te sentirás. ¿O estabas pensando en acostarte ya…?


  —No, ni pensar en eso todavía. Hice hoy un viaje en avión, y en la tarde, de regreso, me quedé dormido durante varias horas, a bordo. Si vienes, ya te contaré lo que he estado haciendo. Pero te diré que cuando sonó tu llamada estaba pensando en cuándo me podría dormir, si es que acaso consiguiera hacerlo… Anoche tuve que emborracharme para poder dormir, pero eso no es cosa que se pueda repetir tan seguido.


  —Tienes mucha razón, Lloyd. Entonces, voy para allá. Acaban de dar las diez, y yo nunca me acuesto antes de la medianoche, de todas maneras. Oye, conseguí tu dirección del directorio telefónico, pero para ahorrarme buscarla en el mapa, dime cómo llegaré más pronto. ¿Por qué rumbo queda la calle Birnam?


  Se lo expliqué, indicándole la ruta más directa desde su casa.


  —Muy bien, será cuestión de veinte minutos —me dijo—. Supongo que no te habrás convertido en completamente abstemio, ¿verdad? ¿Me dejas que lleve algo de licor para que tomemos una copa o dos, nada más, para lubricar la conversación, pero sin excedernos?


  —Es una buena idea, pero si te gusta la ginebra, no traigas nada, pues estoy bien provisto de ésa. Y también tengo suficiente vermut para acompañarla, si te gustan los martinis. Contaba con algo de whisky en mi despensa, pero anoche me acabé la mayor parte.


  —Los martinis serán muy aceptables. Nos veremos al rato.


  Colgué la bocina y me quedé pensando en qué podría ocupar esos veinte minutos, hasta que me acordé que el periódico del día debería estar afuera, en alguna parte. Probablemente en el macizo de flores que se extendía al frente de la casa, lugar en el que siempre venía a caer cuando el repartidor lo arrojaba, sin detener su bicicleta. Prendí la luz exterior, del frente, y allí lo encontré. Volví a meterme en casa, dejando la luz encendida, para que Early localizara la casa más fácilmente.


  Revisé cuidadosamente los encabezados de las noticias locales, por si acaso hubiera algo nuevo en relación con el primero o el segundo de los secuestros. Pero no había nada, ni tampoco ninguna noticia sobre algún asunto de delincuencia que pudiese estar ni remotamente ligada con los secuestros. Me llamó la atención un encabezado acerca de narcóticos, hasta que leí lo suficiente de la información para enterarme de que se refería a dos jóvenes que detuvo la policía por estar fumando marihuana, los que fueron acusados de poseerla y hacer uso de ella. Esta yerba y la morfina se encuentran muy alejadas una de otra, y de todos modos el secuestro no es un delito que lleve a cabo cualquier adolescente, y mucho menos la clase profesional, sistemática, de secuestro al que yo me enfrentaba. En cuanto al contenido del periódico del día, los secuestros llevados a cabo estaban ya olvidados. Ni siquiera un editorial…


  Ahora recordé que después de haber sido encontrada muerta la señora Sears, se publicaron varios editoriales en los que se culpaba a la policía de negligencia por dejar que se llegase a conocer que la jefatura de policía fue notificada del secuestro. El editor señalaba especialmente que el señor Sears había tomado todas las precauciones posibles, pues llevó su denuncia directamente al jefe del cuerpo policíaco de Phoenix, por lo que era evidente que la indiscreción fue la causa directa del asesinato de la víctima, sin que el secuestrador hiciera un esfuerzo por tratar de cobrar el rescate, tuvo que haber partido, en alguna forma, de la misma jefatura de policía.


  Y pensando en aquello, recordé ahora también que tal enigma, o sea cómo pudo haberse enterado el secuestrador de que Sears se había comunicado con la policía, era una de las cosas que llevaba yo la intención de preguntarle a Joe, que tan enterado estaba de todo aquello. Desde luego que Sears tomó bastantes precauciones la noche del secuestro, pero ¿no pudiera ser que después fue indiscreto, descuidó algo…? ¿O verdaderamente se trataría, como aquel editorial tácitamente señalaba, de una falla del departamento de policía, que hizo que la noticia de la denuncia se divulgase afuera, hasta llegar a los oídos del secuestrador? Ciertamente no hubo más que silencio absoluto por parte de la prensa. El autor el editorial hizo hincapié, enfáticamente, sobre ese punto. Oí que se detenía un coche frente a mi casa, y ya tuve la puerta abierta cuando Early se apeó de aquél. Nos saludamos amistosamente.


  —Ya debiera haber tenido preparado un jarro de martinis —le dije cuando entrábamos— pero hasta ahora me acordé de echarle una ojeada al periódico de hoy, y tuve que hacerlo. No trae nada nuevo, Randy.


  —¿Cómo que no? —preguntó mi amigo, haciendo un gesto de desaprobación—. ¿Qué más quieres…? Un desastre de aeronáutica en Florida, con saldo de cuarenta y dos muertes, una nueva revolución africana, un paso más cerca de la guerra atómica con Rusia, dos nuevos satélites puestos en órbita… pero comprendo lo que quieres decir con eso de que no trae noticias el periódico. También pasé yo varios días durante los cuales tampoco encontraba noticias en la prensa. Ya veo en dónde está tu cocina, así es que siéntate a descansar y déjame preparar los martinis. Soy un experto en eso.


  —Sí, ya lo sé. Todos cuantos los preparan se consideran a sí mismos unos expertos —le dije, sonriendo—. Vamos a prepararlos entre los dos.


  Resultó que ambos preferíamos 1.a proporción de cinco por una, así no hubo motivo para discusión, exceptuando la pequeña diferencia consistente en que yo medía los licores con toda exactitud, mientras que él lo hacía al tanteo, asegurándome que nada medido podría ser una obra de arte, ni podría tener alma. Sin embargo, nuevamente estuvimos en completa armonía al resultar que ambos éramos partidarios de que los buenos catadores de martinis nunca profanan esa bebida añadiéndole cáscara de limón, aceitunas, cebollitas, ni ningún otro objeto o materia ajena.


  Después que serví sendas copas eché el sobrante, que era suficiente para otra tanda, fuera del hielo, y en una jarrita lo puse en el refrigerador para que se mantuviese frío. El felino “Cheetah” sin duda escuchó la puerta del refrigerador en esta ocasión, porque entró con gran prisa por su gatera, y Early brincó de sorpresa al escuchar el golpe inesperado para él de la pequeña compuerta giratoria en ambos sentidos, y luego tuvo que reírse de sí mismo cuando el animalito entró, se quedó mirándonos, y maulló como pidiendo que le sirviesen la suya.


  Llevando nuestras copas pasamos a la sala y nos acomodamos.


  Comenzó Randy la conversación diciéndome con mucho interés:


  —Me da gusto poder decirte ahora algo que no te podría haber dicho anoche, Lloyd. Si lo necesitas, si pudiera servirte para completar la cantidad del rescate, te puedo prestar tres mil dólares en efectivo el lunes en la noche. Además, también estoy dispuesto a firmar avalando cualquier pagaré que pudieras necesitar para conseguir una cantidad prestada.


  ”Cuando yo me vi en la necesidad de reunir treinta y cinco mil dólares en efectivo, hubo una parte de mi activo que no podía tocar: una póliza de seguro sobre mi vida, de la cual había nombrado yo como beneficiaría irrevocable a Helen, lo cual significaba que ni siquiera podía solicitar un préstamo sobre el importe de las primas pagadas, sin contar con su firma. Y así sigue hasta la fecha, pero hoy hablamos sobre tu apuro y está dispuesta con gusto a firmar. Actualmente se podrá conseguir un préstamo de unos tres mil dólares. Y hasta que te vuelvas a nivelar económicamente lo único que tendrías que pagar serían los intereses correspondientes a ese préstamo, que serían de unos ciento cuarenta dólares al año. Desde luego que el préstamo no se podrá tramitar tan rápidamente, pero ya hablé con el agente de la compañía de seguros que me atiende quien me ofreció anticiparme esos tres mil por su propia cuenta, mientras se arregla lo del préstamo sobre mi póliza. Todo lo que tendré que hacer es recoger su cheque el lunes, y convertirlo en efectivo para entregártelo el lunes por la noche.


  —¡Gracias, Randy! Les agradezco, a tu esposa y a ti, tanta bondad, pero creo que podré conseguir la cantidad del rescate sin abusar de tanta benevolencia. Todo dependerá de que pueda concertar una operación de refinanciamiento o una segunda hipoteca, sobre esta casa y, como tú pensabas hacer con la ayuda de tu agente de seguros, recibir el dinero por anticipo del arreglo final de todos los trámites necesarios. De llevarse a cabo esa operación, y por la cantidad que necesito, podré juntar el monto del rescate con sacrificios, pero sin mayores dificultades. Quizá lo sabré mañana en la noche, pero con seguridad para el lunes.


  —Muy bien —me dijo muy amablemente— pero si tropiezas con algún contratiempo… si te ofrecen menor cantidad que la que desearías, avísame el lunes por la noche, y para la noche del martes tendré los tres mil listos para entregártelos, en efectivo, con tiempo de sobra para que le pases el rescate al maldito tipo ése. Tómalo en cuenta. Oye, y respecto a esta casa tuya, no creas que es una pregunta ociosa, ni que me interese saber cuál es la diferencia que tienes entre su valor actual y el monto de tu hipoteca, pero ¿pagaste unos veinticinco mil por ella cuando la compraste?


  —Exactamente ésa fue la cantidad. Eres un buen valuador, Randy.


  —¡Con un demonio! No entiendo nada de avalúos, solamente tuve una ojeada del exterior de tu casa, del interior nada más he visto dos de las habitaciones, y ni siquiera estoy enterado de cuántas tiene. Pero siendo eso lo que te costó, viene a confirmar una idea que se me acaba de ocurrir. Y convierte ese presentimiento en una probabilidad muy razonable, en vez de una suposición aventurada.


  —¿Cuál es tu presentimiento?


  —Que el secuestrador calcula la cantidad de dinero que el esposo de cada una de sus víctimas podrá reunir, tomando como base lo que le costó la casa que habite. Sin tomar en cuenta la diferencia que mencioné antes, o sea la que exista entre el valor actual de la propiedad raíz de que se trate, y la hipoteca que la grave. Es una buena regla empírica, supongo. A mí me costó mi casa treinta y cuatro mil quinientos, que con los gastos de escrituras, derechos y demás, me salió en treinta y cinco mil, más o menos. No me refiero a la que viste anoche… creo que te dije que ésa era alquilada. Me refiero a la que tuve que vender para pagar el rescate. De paso te diré que no me dolió el tener que venderla, puesto que era demasiado grande para nosotros dos solos. La compré cuando Helen estaba esperando un bebé, y naturalmente estábamos confiados en tener más hijos. Pero no solamente perdió la criatura al dar a luz, sino que el ginecólogo le aseguró que ya no volvería a quedar embarazada… bueno, estos detalles no te interesarán.


  ”Y la casa de Sears le costó veintiséis mil, por lo que el secuestrador se aproximó, exigiendo un rescate de veinticinco mil. El hecho de que Sears y yo, respectivamente, hubiésemos sido valuados por cantidades tan aproximadas al valor de nuestras casas cuando las adquirimos pudiera ser considerado como una coincidencia, pero ahora, al repetirse el caso contigo, yo diría que es muy probable, y no sencillamente posible, que ésa es la base que toma para fijar el monto de los rescates. Esos datos son bien fáciles de conseguir por cualquiera que lo solicite en el Registro Público de la Propiedad.


  Me quedé pensando en aquello por unos momentos. “Cheetah” se nos había agregado en la sala, brincó sobre el sofá y se echó al lado de Early, permitiendo que éste la acariciase.


  —Ya eres miembro de mi familia, Randy. Este animalito no se deja acariciar por cualquiera. Con frecuencia, ni a mí me deja hacerlo. Pero, sabes, que me parece que tienes mucha razón con eso del sistema empírico que utiliza el secuestrador para fijar las cantidades de sus rescates. Por lo menos, en lo que se refiere a personas con ingresos de mediana o alta categoría, como las que somos propietarias de casas con valor de veinte a cincuenta mil dólares, por ejemplo. Una persona que sea propietaria de una casa que le haya costado cinco mil dólares, podría encontrarse ante la imposibilidad de conseguir quinientos dólares con la garantía de su propiedad, por mucho que se apurase, a no ser que aparte del “enganche” tuviese hechos algunos pagos como abonos mensuales. Y tomando el extremo opuesto de esa regla, no daría resultado el cálculo. Por ejemplo, un hombre que estuviese en condiciones de conseguir medio millón de dólares o más, no tendría tal cantidad invertida en la casa propia en que viviera. Pero para hombres como nosotros… sí, creo que sería aplicable esa regla, quizá.


  —Aunque una base mejor debería ser la de las entradas que perciba el esposo de cada mujer secuestrada —comentó Randy— pero a menos que tenga uno acceso a las manifestaciones sobre el impuesto de la renta, que lo creo difícil, tales informes resultarían mucho más difíciles de conseguir, y hasta de adivinar, que lo que resulta ser el enterarse de la cantidad que cada uno de nosotros está comprometido a pagar por su casa. Y especialmente le resultaría casi imposible al secuestrador conocer las entradas de un hombre como tú, que tiene su negocio propio, como es el caso de Sears, también. Pero cualquiera puede echarle un vistazo a la casa y el rumbo en que uno vive, y por lo menos sacar una idea aproximada del valor de ella. Como también podría obtener una idea bastante acertada, enterándose de lo que pidan por una o dos casas, más o menos de la misma categoría de la que tenga la futura víctima, propiedades que estuviesen en venta. Pero, ¡caramba! —exclamó finalmente— es probable que hayas estado queriendo hacerme algunas preguntas, y yo nada más habla y habla, sin darte la oportunidad.


  —Pues verás —le dije, al recordar el detalle sobre el que estuve cavilando antes— hay algo que me tiene intrigado. ¿Cómo crees, o qué sabes de lo que piense la policía, en cuanto a la forma en que el secuestrador llegó a saber que Sears denunció el secuestro de su esposa?


  —Pues existen varias posibilidades. ¿Cuántos informes sabes, o recuerdas, sobre ese caso? Anoche te dije bastantes cosas relacionadas con mi propio caso, pero casi no tocamos el de Sears.


  —Te diré que hoy hablé con mi socio, Joe, y le dije todo cuanto me ocurre… casi me vi obligado a ello, como comprenderás. Pero es el único que está enterado, aparte de nosotros dos y el secuestrador. Me parece del todo imposible que Joe divulgue una sola palabra. Entre otros motivos, debido a que Ellen es prima suya.


  Early movió la cabeza, en señal negativa, y observó:


  —Te estás olvidando de que existe otra persona que está enterada del secuestro de tu esposa, Lloyd… se trata de mi esposa. Pero no te preocupes por ella en lo más mínimo. ¡Ya sufrió el mismo tormento, la pobrecilla! Y por nada del mundo abriría la boca sobre tu asunto. Pero estábamos en la pregunta que te hice respecto a cuanto sabes o recuerdas sobre el caso de Sears. ¿Qué tiene que ver con eso el que hayas visto a tu socio Joe Sitwell, y le hayas relatado los pormenores de tu actual desdicha?


  —A eso voy, aunque sea dando un rodeo —le contesté, y procedí a contarle lo de que Willie Tregoff, por ser amigo de Joe, le había hablado sobre ambos casos cuando se encontraba investigándolos, para explicarle a Randy que durante el tiempo que Joe y yo estuvimos reunidos en Las Vegas, tuvo la oportunidad de ponerme bastante al corriente sobre el caso de Sears.


  —Cuéntame todo lo que te informó —sugirió Early— y quizá podré añadir un poco, o bastante. Créeme que, después de que rescaté a mi esposa, estudié el asunto a fondo. Lo traté con varios policías, incluso con Willie Tregoff y con dos agentes de la F. B. I. Y en mi opinión, todos ellos me hablaron con entera franqueza. Tan es así, que estoy enterado de varios datos que tuve que prometerles que no los divulgaría, porque no querían que el secuestrador llegase siquiera a sospechar que la policía los conoce. Pero creo que tú bien puedes ser la única excepción a esa promesa, puesto que te encuentras en la misma situación en que yo estuve, y a tu vez tendrías que darme tu palabra de honor de no repetir nada de lo que te diga en forma confidencial.


  —Tienes mi palabra, Randy —le prometí, y procedí a relatarle todo lo que Joe me dijo aquella tarde.


  —Está bien —decidió, después de pensar durante un minuto.


  —¡Párate ahí, mientras vuelvo a llenar nuestras copas! —le dije.


  Cuando estuvimos listos nuevamente, comenzó:


  —Bueno, Willie le dijo bastantes cosas a Joe, pero no todas. Hay un detalle que están guardando en secreto, y probablemente Tregoff recibió órdenes de no mencionárselo a nadie, ni a su más intimo amigo, ni siquiera a su esposa, si es que tiene esposa.


  —No, no la tiene —le informé—. ¿Cuál es el secreto…?


  —Se trata de que verdaderamente no están investigando el aspecto de los narcotraficantes, aunque desde luego no les quitan la vista de encima a esos fulanos, por las dudas, pero creen que no está involucrado ni algún traficante ni algún drogadicto. A no ser que se tratase de algún doctor que fuese adicto… y existen bastantes que se encuentran en tal caso. Se les facilita tanto el poder disponer de drogas heroicas, como la morfina, que para ellos se convierte en una especie de “percance del oficio”, ¿comprendes? Sea como sea, el asunto es que opina la policía que se trata de alguien que con su modus operandi en estos secuestros ha demostrado poseer bastantes más conocimientos médicos de los que tendría cualquier profano en la materia.


  —¿Te refieres a la forma en que les dio las inyecciones… la exactitud de las dosis…?


  —¡Oh, no! Aunque eso también hay que considerarlo, pero cualquier profano, así fuese adicto o no lo fuese, podría aprender cuáles son las dosis apropiadas de morfina, con un poco que estudiase un libro sobre materia médica. No, Lloyd, no se trata precisamente de eso…


  ”Lo que están conservando en secreto es lo siguiente: el sulfato de morfina fue la principal droga que usó el secuestrador, pero no la única. El médico forense, con la ayuda de los exámenes de laboratorio, encontró indicios de dos drogas más: escopolamina, y amital sódico. Ambas son drogas que un profano en la materia pudiera conocer nada más de oídas, pero que nunca hubiera pensado en utilizar, ni hubiera sabido usarlas, en caso de haber pensado en ellas…


  ”Pero si quiere alguien mantener a una persona narcotizada durante un periodo de tiempo razonable, y sin riesgo, una inyección de, digamos, la cuarta parte de 0.06 gramos de sulfato de morfina mezclado con aproximadamente la ciento cincuentava parte de 0.06 gramos de escopolamina, produce mejores resultados que la simple morfina. Y para mantener a la víctima narcotizada por completo durante un periodo extenso, tres o cinco días, le resulta mejor, es decir a la víctima, si en vez de ponerle esas inyecciones cada cuatro o seis horas, las refuerza de vez en cuando, o hasta alternas, con amital sódico.


  —Dime, Randy, pero ¿no crees que si el secuestrador conocía todo eso, tendría que saber también que esas tres drogas forzosamente serían descubiertas al practicarse una autopsia?


  —Necesariamente, no, aun en el supuesto caso de que fuese médico. El llevar a cabo autopsias, y el conocer con exactitud precisamente lo que se podrá descubrir, y lo que no, es una rama bastante especializada de la medicina. Además, un médico forense promedio, que hubiese practicado una autopsia de rutina, probablemente se hubiera conformado con haber encontrado residuos de morfina, y ya. Pero el F. B. I. trajo por avión desde San Francisco a un doctor Boettinger para que llevase a cabo la autopsia de la desdichada señora Sears. Es el hombre más destacado en esa especialidad, en todo el país. Y cuando descubrió que además de la morfina existían indicios de escopolamina y de amital sódico, decidieron mantener todo aquello en secreto, incluyendo el nombre del afamado médico forense.


  ”Según los informes que dio la prensa, y lo que es sabido generalmente, exceptuando a unos pocos enterados, fue el doctor Stofft, el forense de Phoenix, quien tuvo la autopsia a su cargo. Y él es simple y sencillamente un médico no especializado, que seguramente no habría descubierto otra droga más que la morfina.


  ”Y después de todo, hubiera sido lógico que tan sólo eso descubriese, porque la causa de la muerte se debió directamente a la morfina simple que le administró en forma abundante con su inyección mortal. Los otros dos productos químicos apenas fueron descubiertos, como indicios. Especialmente la escopolamina se descubrió en mínima cantidad… posiblemente la usó, mezclada con la morfina, nada más en la primera inyección que le puso a cada una de las víctimas.


  —¿Por qué en las primeras inyecciones, y no en las demás?


  —Bueno, sabemos el sistema que utilizó con mi esposa, y es razonable suponer que usó el mismo con la señora Sears y con tu esposa. La dejó inconsciente con un golpe de cachiporra, y probablemente, aunque no se sabe en forma positiva, le aplicó la primera inyección dentro de mi casa, antes de llevarla a su coche. He dicho que esto no es seguro, pero casi lo será. No tendría modo de saber exactamente cuánto tiempo permanecería inconsciente por el efecto del golpe, y no correría el riesgo de que en cualquier momento recuperase el sentido y comenzara a gritar pidiendo socorro, mientras la conducía al lugar al que la llevase. Aunque hubiese usado una camioneta panel, cerrada, no se atrevería a correr ese riesgo. ¿Vamos de acuerdo, Lloyd, hasta ahora?


  —Completamente —le aseguré.


  —Bien. Ahora examinemos su siguiente problema. Llevarla hasta su coche, o camioneta, ya que no sabemos qué clase de transporte utilizó. Las tres casas, la tuya, la de Sears, y la que era de mi propiedad, tienen una calzada a un costado, que conducen a las cocheras en la parte posterior de las casas. Igualmente tienen puertas exteriores, una al frente y otra al costado, dando esta última a la calzada de acceso a la cochera. En el caso de mi esposa sabemos que hizo uso de la puerta lateral, por lo que es probable que haría lo mismo en los otros dos casos. Así pues, tiene en su poder a una mujer inconsciente, y el problema de llevarla hasta su vehículo.


  ”Si hubiera metido su coche en reversa por la calzada hasta detenerse enfrente de la puerta lateral le habría sido más fácil subirla al coche, pero casualmente pudiese haber pasado alguien por la acera, o de alguna ventana de la casa de al lado podrían haber mirado… dos posibilidades de ser descubierto. De manera que no la llevaría en sus brazos, inconsciente, de poder evitarlo.


  ”Pudo haber esperado un minuto, o varios minutos, hasta que diese señales de estar recobrando el conocimiento, para aplicarle entonces una inyección de sulfato de morfina mezclado con escopolamina, la que comenzaría a surtir efecto al pasársele el del golpe de cachiporra, y por un rato, durante unos cuantos minutos antes de rendirse por completo bajo el efecto de la inyección, se encontraría la víctima bajo un estado semiconsciente, casi sonambulístico. Entonces él la ayudaría a ponerse en pie, la tomaría del brazo, y simplemente la llevaría hasta el coche y la metería dentro. La víctima iría caminando como sonámbula, sin darse cuenta de lo que le sucedía, pero a cualquiera que la viese a cierta distancia no le llamaría la atención.


  ”Una vez que estuviese dentro del coche y éste se hubiera retirado del lugar del secuestro, perdería ella el conocimiento durante el resto del viaje, y se le aflojaría todo el cuerpo. En esas condiciones, muy fácil le sería echarla al piso trasero del coche, donde no fuese vista…


  ”Naturalmente que no sabemos que hizo todo eso, pero es de suponer que sí, por ser la forma más sencilla y segura para él. He sido informado que de esa manera se puede hacer que cualquiera camine como sonámbulo por un breve periodo, después de aplicársele una inyección de morfina simple, pero se facilita más esa maniobra al mezclar la morfina con escopolamina. Habiendo sido hallados indicios de este producto en los análisis clínicos efectuados, es más que probable que hizo uso de él por lo menos para sacar a la víctima de su domicilio, aun suponiendo que no reforzase con el mismo las subsecuentes inyecciones de morfina.


  —Todo me parece muy lógico —le dije—, y ahora comprendo el motivo que tuvo la policía para evitar que esos informes fuesen publicados, ya que le demostrarían al secuestrador que la policía poseía más datos sobre él que lo que seguramente se podrá imaginar. Y puedes confiar en que no mencionaré nada de lo que me has dicho, aun cuando tenga a Ellen de regreso en casa. Ni siquiera a Joe le diré una palabra, puesto que Willie Tregoff no lo hizo. ¿Hay algo más que Joe tuviese equivocado, o que no conociera, Randy?


  —No hay nada más en que estuviese mal informado, y aparte del resultado de la autopsia, poco de importancia que tu socio no sepa. Quizá te podría añadir algunos detalles si me pusiera a cavilar, pero por lo pronto no los recuerdo.


  —Es de suponer —continué—, que la policía interrogó a tus vecinos y a los de Sears, para informarse si alguno de ellos llegó a ver algún coche que penetrase por la calzada a la hora aproximada en que se llevaron a cabo los dos secuestros, o si notaron que algún hombre merodeaba por los alrededores de las casas, o dirigiéndose a la puerta lateral de alguna de las dos… o si vieron cualquier detalle sospechoso.


  —Sí, naturalmente que indagaron todo eso, con resultados negativos. Y después del miércoles por la noche vendrán a interrogar a tus vecinos, y ojalá que alguien hubiese llegado a ver algo en este caso. Pero no los interrogues con anticipación a que la policía lo haga. Recuerda que no debes hacer ninguna clase de investigación en forma directa y clara. Y de cualquier manera, la policía podrá hacer ese trabajo de investigación mucho mejor que tú, cuando llegue la hora de llevarlo a cabo.


  —Estamos de acuerdo —le aseguré— y te agradezco muchísimo tus interesantes noticias. ¿Quieres que prepare otra coctelera de martinis? Éstos parecen haberse evaporado… pero no los siento.


  Consultó su reloj, y me dijo:


  —Ni yo tampoco, pero ya son las once y media. ¿Estás seguro de que no te sientes cansado?


  —Yo, no, Randy. Pero si ya quieres irte a tu casa…


  —Creo que si quieres que me quede otro rato, podré aguantar hasta una hora más. En el negocio hotelero los domingos son días de mucho movimiento, y tendré que darme una vuelta por allá, aunque no necesito ir temprano.


  Hice otro viajecito a la cocina.


  CAPÍTULO 10


  Se recargó Randy en su sillón, y proseguimos nuestra charla, llevando él la palabra casi todo el tiempo.


  —Existen tres teorías distintas en ese asunto de la indiscreción policíaca que permitió que el extorsionador llegase a saber que Sears se comunicó con la policía. Cualquiera de ellas puede ser la correcta, puesto que no existe ninguna prueba verdadera en uno u otro sentido.


  ”La que yo considero la menos factible es en el sentido de que el mismo Sears se descubrió en alguna forma. Que su casa estaba siendo vigilada cuando llegó éste a ella y encontró el recado. Que el secuestrador se encontraba dentro de su coche, estacionado en algún punto cercano a la casa de Sears, y que lo siguió durante un rato hasta que se convenció de que Sears estaba manejando deliberadamente en forma tal para evadir cualquier persecución, al ver que no andaba viajando sin rumbo fijo, ni con algún fin inocente, sino que se habría hecho el ánimo de comunicarse con la policía, pero primero querría estar seguro de que no lo andaban siguiendo. Y de hecho, aquéllo era lo que Sears pretendía hacer, exactamente.


  —Me parece muy posible —comenté.


  —¡Ah, sí!, es posible. Pero te diré por qué pienso que es bastante improbable, Lloyd. Si el secuestrador hubiese decidido en aquellos momentos asesinar a Dorothy Sears, nunca habría esperado dos días enteros para hacerlo. El tener a una persona como rehén para exigir un rescate implica correr bastante riesgo; el mantenerla viva y narcotizada, a su vez implica bastante molestia. Si decidió matar a la señora Sears la noche o la tarde del día en que la secuestró, seguramente que no la habría retenido con vida casi cuarenta y ocho horas, teniendo que inyectarla por lo menos ocho veces durante ese periodo, además de alimentarla varias veces. Sí, había sido alimentada. La autopsia mostró que su estómago contenía alimento líquido: consomé y leche que seguramente le hizo pasar por medio de un tubito de plástico, mientras se encontraba en estado semiconsciente, temporalmente. Y la última vez que ingirió alimento fue como unas ocho horas antes de su muerte. Eso me hace opinar que la noticia de que Sears se comunicó con la policía le llegó al malhechor, si es que acaso le llegó, dentro de las ocho horas siguientes a la última ocasión en que le suministró alimento… ¿Te parece que eso sea lógico?


  —Seguramente —le contesté— pero ¿qué demonios quieres decir con eso de “si es que acaso le llegó”? ¿No pensarás que la asesinó nada más por el capricho de hacerlo, verdad?


  —Como contestación a esa pregunta te explicaré más adelante la tercera teoría que existe. Pero deja que antes, termine de explicarte la primera. A menos que Sears esté mintiendo descaradamente, es de todo punto imposible que el secuestrador pudiera haber sabido posteriormente, por medio de algo que hubiese dicho o hecho, que se comunicó con la policía la primera noche. Asegura Sears que no le reveló su secreto ni a uña sola persona, y que había conseguido reunir la mayor parte de los veinticinco mil, que ya tenía disponibles hasta aquel punto, sin haber tenido que confiarle a nadie lo del secuestro de su esposa. Yo no veo motivo alguno para dudar de sus palabras.


  ”La segunda posibilidad es la policía… tiene que ser. No encuentro ninguna otra fuente por la que pudiera haberse divulgado la noticia excepto a través de Sears o de la policía… usando la palabra policía en un sentido suficientemente amplio como para incluir a los agentes del F. B. I., y a algunas personas empleadas en la compañía telefónica que recibieron instrucciones acerca de la extensión que iban a instalar para intervenir las llamadas que recibiese Sears aquella tercera noche.


  —¿En qué otra forma pudo haberse conocido? —le pregunté.


  —No alcanzo a ver modo alguno, Lloyd. Pero la tercera posibilidad es la de que no hubiese habido ninguna indiscreción. Que el secuestrador no hubiese sabido que Sears llegó a comunicarse con la policía, ni le importara que lo llegase a hacer, o no lo hiciera, debido a que no tuviera la intención de tratar de cobrar el rescate. Que simplemente hizo la suposición, que casualmente resultó correcta, de que Sears tendría que comunicarse secretamente con la policía.


  —Pero… ¿qué demonios…? ¿Quieres decir que pudo haber corrido el riesgo de llevar a cabo ese secuestro sin tener la intención de hacer por cobrar el rescate?


  —Precisamente eso es lo que quiero decir. En cuanto a su motivo… el primer secuestro pudo haber sido una treta suya, una buena maniobra para alcanzar publicidad con el objeto de que su segundo secuestro le rindiese un buen rescate en dinero en efectivo, y sin peligro de que la policía tomase cartas en el asunto, como de hecho sucedió. Asegurándose así que el tercer secuestro, y los siguientes, si ocurren más, le resulten igualmente satisfactorios.


  “Acertó al pensar que el primer secuestro produciría bastante revuelo en la prensa, que tendría que ser así al culminar en asesinato a sangre fría. Le demostraría al marido de su segunda víctima, yo mismo, que era un hombre desalmado, y que mi esposa sería asesinada, como lo fue la de Sears, si trataba yo de ponerme de acuerdo con la policía, al menos antes de que la dejase en libertad. Estuvo en condiciones de hacerme la terrible amenaza que me hizo en su recado al decirme:


  
    “Arthur Sears pasó su denuncia a la policía, y por los periódicos se enteraría usted de lo que le sucedió a su esposa. No se comunique con las autoridades, si no quiere que le ocurra lo mismo a la suya…”.

  


  —Y bien sabría que aun cuando yo no podría tener la absoluta seguridad de que me devolvería a Helen con vida si le entregaba el rescate, sí podría estar bien seguro de lo que haría ese demonio en caso de que yo no acatara sus instrucciones. Y ni tenía que proceder en forma muy tortuosa en cuanto a los arreglos para que le depositara el dinero en donde fácilmente lo pudiera recoger él. Estaría muy seguro de que, a no ser que yo quisiera que asesinara a mi esposa, no haría el menor intento para que la policía secreta estuviese vigilando el lugar en el que debería depositarle el rescate.


  —¡Maldito sea ese monstruo! —exclamé.


  —Y en tu propio caso, estará aún más seguro de que no has acudido a la policía, ni pensarás hacerlo. Al efecto, a ti te podría decir:


  
    “Sears avisó a la policía, y su esposa murió. Early no fue tonto, jugó limpio conmigo, y recuperó a su mujer sana y salva…”.

  


  —Lloyd, creo que probablemente el secuestrador no vigiló a Sears, ni lo siguió. Es muy posible que no le importara que éste denunciara el secuestro, o no. De cualquier manera, había decidido matar a Dorothy Sears para que sirviera de lección objetiva para los maridos de sus futuras víctimas. Dio la casualidad de que Sears llegó a informar a la policía, lo que resultó muy favorable para el delincuente. Y aunque aquél no hubiera denunciado el caso, de todos modos la situación era ventajosa para el secuestrador, ya que la opinión general sería en el sentido de que Sears tendría que haber hecho algún movimiento sospechoso, en una u otra forma, que tuvo que haberle hecho creer al secuestrador que había hablado a la policía. El efecto general sería el mismo sobre sus futuras víctimas, ¿no te parece muy lógico, Lloyd?


  —¡Maldito sea mil veces! —volví a exclamar—. Pero dime, ¿de quién es esta teoría? ¿Tuya…?


  —Sí, amigo. Y el jefe Forgeus está de acuerdo conmigo hasta cierto punto… toda vez que ha admitido que, por lo menos, existe una gran posibilidad de que así fuese. Y ése fue el verdadero motivo por el que se amordazó a la prensa sobre el secuestro de Helen, y su entrega viva. Si mi teoría es correcta, el darle publicidad gratuita al bandido sobre mi caso serviría muy bien para “hacerle el juego” facilitándole poder conseguir éxito con un tercer secuestro. Aunque no lo habría detenido en sus propósitos la falta de esa publicidad. Lo único que tenía que hacer para intimidarte era anotar la indicación de que me preguntaras a mí, qué fue lo que te dijo que hicieras; sabiendo que, cuando menos, te pondrías en contacto conmigo antes de pasarle tu denuncia a la policía. Así como que yo te daría el informe que le convenía a él, diciéndote que habiéndole pagado por la buena, me devolvió a Helen. Y que te convencerías de las ventajas de proceder en igual forma, como lo estás haciendo.


  —¡Oh, Dios mío! —suspiré profundamente, acordándome de lo que Joe me había aconsejado, en el sentido de que no pensara en el secuestrador como si fuese varias clases de demonio fundido en uno. Naturalmente que la intención de Joe era la de tranquilizarme por mi preocupación de que Ellen hubiese sido atacada sexualmente. Esta teoría de Early no tocaba esa parte del secuestro, pero ¡en qué clase de despiadado demonio y asesino premeditador y de sangre fría lo mostraba…! Un crimen tan detalladamente calculado, con el único objeto de atemorizar a sus futuras víctimas, y permitir que él se sintiera seguro al recoger los rescates, sin tener que preocuparse siquiera acerca de si le podrían tender una trampa.


  —¿Le dijiste esto a Sears? —le pregunté a Randy—. Sería muy bueno para el desdichado si pudiese creer en esa teoría, opino yo, porque en tal caso no se estaría culpando por la muerte de su esposa. Desde luego que no le devolvería la vida, pero siquiera podría dejar de sentirse responsable de lo ocurrido. Si se está convirtiendo en un verdadero alcohólico, probablemente se deberá más que a la pena, a que se siente culpable por la muerte de su esposa.


  —Igualmente pienso yo —añadió Early, moviendo la cabeza tristemente— y traté de convencerlo de eso, pero no estuvo conforme. Lo único que podría llegar a convencerlo sería que si capturan al secuestrador, llegase éste a declarar que desde el principio tuvo la intención de matar a Dorothy Sears, y que ignoraba que éste hubiese notificado a la policía.


  —Pero, Randy, como dijiste hace poco, mantuvo a la esposa de Sears con vida durante dos días. ¿Para qué tenía que hacer eso, si desde el principio era su intención sacrificarla?


  —Piénsalo bien —me aconsejó mi amigo— y comprenderás por qué lo tuvo que hacer. Deseaba que constase que originalmente eran buenas sus intenciones, que podía, y así lo hizo, mantener a su rehén con vida y en salud razonablemente buena, hasta que, supuestamente se enteró de que los polizontes ya estaban sobre aviso, y le echarían el guante al presentarse a recoger el rescate.


  ”Tenía que convencernos a mí y a ti, aun cuando probablemente no nos tuviese escogidos ya, de que podía mantener vivas a sus rehenes como claramente lo había demostrado, hasta que… y a no ser que… —Se puso en pie Randy—. Bueno, discurre el asunto tú solo. Nuestras copas ya están vacías, y yo haré de anfitrión sirviendo equitativamente lo que quedó de la segunda coctelera de martinis.


  Lo dejé hacer su gusto, sin moverme. Mi mente estaba funcionando a una velocidad para la cual no creía yo contar con tantos cilindros. Estaba pensando en catorce distintas cosas al mismo tiempo, o así me parecía.


  Regresó Randy con las copas llenas, y volvió a sentarse.


  Me sentí completamente dominado por el temor, debido al punto en que finalmente se enfocaron mis ideas. Por lo pronto lo soslayé, haciéndole una pregunta entretanto, la respuesta a la cual debiera haber sido obvia para mí, aun en el estado en que se encontraba entonces mi mente.


  —Oye. Volviendo a tu opinión de que ese insecto tiene que ser un médico, o poseerá bastantes conocimientos sobre la medicina, ¿por que tendría que tomarse la molestia de alimentar por la vía bucal a las señoras, siendo más sencillo hacerlo por la vía intravenosa? Para que pudieran pasar los líquidos que les daba por medio de un tubito ha de haber sido necesario que las dejase recobrar parcialmente el conocimiento, ¿no es así?


  Con toda paciencia me aclaró mi duda, diciéndome:


  —Haría eso para evitar que el campo de las sospechas se redujese precisamente a médicos o personas con amplios conocimientos sobre la ciencia médica. Cuando menos, el hecho de que hubiesen sido alimentadas por vía intravenosa, conduciría a tal deducción y a reducir el terreno. Hasta una autopsia de rutina habría mostrado esa forma de alimentación. Por otro lado, tal clase de autopsia no habría descubierto los indicios de escopolamina y de amital sódico… y a menos que cuente con muy buenas relaciones entre la plana mayor de la jefatura de policía, no sabrá que la autopsia consiguió descubrirlo. Y no llegará a saberlo. Si la policía le lleva alguna ventaja hasta ahora, será precisamente ésa: que saben una cosa sobre él, que el secuestrador ignora que la saben.


  Moví la cabeza, asintiendo, y sentí que fue una estupidez de mi parte el haberle hecho aquella pregunta.


  Tomé otro sorbo de mi copa, y derramé un poco de la bebida.


  —¡Dios me ayude!, porque deseo que estés equivocado, Randy.


  —¿Por qué? —preguntó, con un ligero entrecejo.


  —Ahora eres tú el que no está examinando a fondo la situación. ¿Qué tal si aquí se detuviese? ¿Si quedara satisfecho, al menos por una temporada, con sesenta mil dólares? ¿Tus treinta y cinco mil y mis veinticinco mil? Si es un delincuente tan hábil como opinas que es, será lo bastante inteligente para comprender que no va a poder seguir secuestrando impunemente por tiempo indefinido. Ha de saber que más tarde o más temprano tendrá que fallar en alguna forma, que será imposible que siempre burle a la policía.


  ”¿Qué sucederá si, por ejemplo, llegase a escoger como su siguiente víctima a una mujer cuyo esposo la odie, por lo que estaría encantado si se la quitaran de encima? Hay muchos hombres que se encuentran en tal situación… quizá un porcentaje mayor de lo que uno pudiera pensar que fuera posible… y no siempre saltan a la vista esos casos. Nunca podrá el secuestrador tener la seguridad de que no le toque uno de esos hombres, y cuando así llegara a ocurrir sería condenado a muerte. En un caso así, intervendría la policía, y el malhechor caería en la trampa cuando fuese a recoger el rescate —argüí algo acalorado.


  —Seguramente que será probable que fije su cuota —replicó Randy—. Hay que reconocer que tendrá previsto lo que estás suponiendo, pues es bastante inteligente para ello. Si se conforma con dos secuestros que le rindan buenos resultados, o quiere perpetrar tres o cuatro, es lógico pensar que desaparecerá cuando cuente con determinada cantidad para poder vivir sin trabajar, disfrutando del producto de sus hazañas… Quizá largándose a algún país como México… ¡ah!, en México y en muchos países puede uno vivir a cuerpo de rey durante mucho tiempo, hasta años, aun con lo que produzcan sesenta mil dólares, sin llegar a tocar el capital. Pero… ¿y qué?


  —Sencillamente… Randy, que todavía no llegas al fondo del asunto. Si sesenta mil representa la cuota que se ha fijado, si éste fuese, por mi desgracia, su último acto de delincuencia, o por lo menos su último secuestro… entonces Ellen, mi esposa, ¡ya estará muerta! Si el secuestrador piensa escabullirse una vez que haya recogido mi rescate, ¿qué interés pudiera tener, en lo absoluto, para mantenerla viva…? Es más fácil enterrar un cadáver en algún lugar del desierto, y también más seguro, que mantener viva a una mujer sin que tenga él razón alguna para hacerlo. ¿No comprendes, Randy? Si éste es el último secuestro que piensa realizar, ¿para qué va a volver a comunicarse conmigo una vez que tenga el rescate en su poder? Ni siquiera correría el ligero riesgo, ni se tomaría la molestia, que implicaría el llamarme por teléfono para decirme en dónde podría encontrar el cadáver. Y no me salgas con que a Sears lo llamó para darle ese informe, en su propio caso, ya que en aquella ocasión quería que el cadáver fuese encontrado.


  Mi amigo Early no había orientado su pensamiento en aquella dirección, pero me comprendió muy bien, y se adelantó a mis suposiciones al escucharme, a tal grado que fue palideciendo poco a poco mientras le hablaba. Guardó silencio durante unos minutos, y luego exclamó:


  —¡Válgame Dios…! No pensé en… —y no siguió adelante porque no tenía nada razonable que exponerme.


  ¿Qué podía decir, que no significase el repudio de su propia teoría, o el tratar de hacerlo, o de convencerme de que el secuestrador seguramente que no tendría la intención de desaparecer con un botín de solamente sesenta mil dólares?


  Fui yo quien rompió nuestro silencio, diciéndole por fin:


  —Bueno, será mejor no seguir dándole vueltas al asunto. Pudiera ser así, pero tendré que seguir adelante confiando en que no lo será.


  —Perdóname, Lloyd… me cortaría la lengua por haberte dicho lo que acabo de decirte, y todavía sintiéndome tan complacido conmigo mismo… De veras que no me puse a profundizar suficientemente todos los aspectos del caso. ¡Maldito sea! Pero después de todo, continúa siendo una simple teoría…


  —No, de ninguna manera —estuve de acuerdo— como tampoco de que esté dispuesto a retirarse después de recibir mi rescate. Por lo que todo se reduce a una mera posibilidad con la que tendré que cargar…


  Después volvimos a comentar sobre la otra teoría: la posibilidad de que la noticia de que Sears informó a la policía hubiese llegado a saberla el secuestrador debido a alguna indiscreción del mismo departamento. Y ambos sentimos agradecimiento por contar con tal posibilidad.


  Bien visto, fácilmente pudo haberse escapado la noticia de allí. Para el segundo día después del secuestro, por lo menos diez miembros del cuerpo estaban enterados de todos los detalles. Y otra docena más, sabían que tendrían a su cargo una vigilancia especial a la noche siguiente, cuando deberían estacionarse en diferentes puntos de la ciudad en radiopatrullas policíacas sin señales de ser vehículos oficiales, a partir de las seis de la tarde, para estar pendientes durante un periodo indefinido de las instrucciones especiales que se les llegasen a transmitir, o de no ser así, hasta que se les ordenase que regresaran a la jefatura. Hasta la noticia de tales disposiciones habría sido suficiente para que se alarmara el secuestrador, en caso de haberlo sabido. Y por lo menos seis empleados de la compañía telefónica estaban enterados de que se estaban preparando conexiones especiales que permitirían que Forgeus y un agente del F. B. I. interceptasen las llamadas que fuesen hechas a cierto aparato, o más bien, a dos aparatos, puesto que las dos líneas con que contaba Sears en su domicilio estarían interceptadas, ante la posibilidad de que el secuestrador usara una u otra de ellas.


  Los agentes secretos de la policía, a bordo de las patrullas, se encontraban en el mismo caso que los empleados de la telefónica, en cuanto a que no sabían que se hubiese perpetrado un secuestro, pero sí que algo especial se esperaba que ocurriese aquella noche. Y cuatro de los seis empleados en cuestión sabían los números de los dos aparatos que se iban a interceptar, y fácilmente pudieron haber averiguado que ambos correspondían al domicilio de Sears.


  En el curso de la investigación que se llevó a cabo posteriormente, todos ellos declararon bajo juramento que no se ocuparon de enterarse a nombre de quién estaban esos aparatos. Pero cinco de ellos admitieron haber mencionado o comentado aquellos arreglos con compañeros de trabajo, o con sus propias esposas, y en algunos casos con amigos, y que cambiaron impresiones sobre lo que estaría ocurriendo. Uno de ellos hasta llegó a admitir haber mencionado el caso durante una conversación en un bar, la noche anterior.


  Por su parte, los agentes de policía que tenían conocimiento del secuestro, todos aseguraron no haber hablado sobre el caso fuera de la jefatura, excepto dos de ellos que les dijeron algo a sus esposas; mientras que la docena de agentes patrulleros, que ignoraban lo del secuestro, no mantuvieron en secreto el hecho de estar comisionados para la noche del jueves. Los que estaban casados, naturalmente les dijeron a sus esposas que estaban de velada y no sabían a qué hora podrían llegar de regreso a casa. Algunos del grupo mencionaron en forma casual y comentaron la orden que recibieron, con algunos compañeros de la jefatura, y hasta, en unos pocos casos, llegaron a hablar brevemente del asunto con personas ajenas a la jefatura.


  Sí, el hecho de haber sido asignado un grupo especial de doce hombres vestidos de paisanos para un servicio nocturno en seis radiopatrullas sin distintivos policíacos, pudo haber sido divulgado tan fácilmente como el de que la policía tendría intervenidos uno o dos aparatos telefónicos aquella noche fatal. Y ambas líneas para el jueves en la noche, la misma en que el secuestrador había prometido a Sears que le pasaría instrucciones por teléfono sobre el lugar en que tendría que depositar el rescate para que dejase en libertad a su esposa.


  Verdaderamente, el secuestrador no habría necesitado mucho los servicios de algún amigo, ni en la jefatura ni en la empresa telefónica, para llegar a enterarse de uno u otro de aquellos dos preparativos, y el conocimiento de cualquiera de ellos lo habría puesto en guardia.


  Quizá Early exageró un poco, en vista de la hipótesis que anteriormente me había demostrado como tan lógica, para tratar ahora de demostrarme la facilidad que verdaderamente tuvo el secuestrador para poderse haber enterado, aun en forma accidental, que aquella noche se tramaba algo extraordinario, muy aparte de sus propios planes. Pero me resultaba agradable escuchar aquellas razones suyas, y me dejé convencer de que la teoría de alguna indiscreción que se les escapó a los policías o a los telefonistas era por lo menos tan factible como la propia hipótesis de Early, aquella de índole mortal, acerca de que el cruel asesinato de Dorothy Sears había sido planeado desde el principio.


  Como quiera que fuese, nos dio amplia materia para charlar mientras apurábamos nuestras copas finales, ya a la una y media, cuando los dos estábamos comenzando a bostezar. Se despidió Early y me fui a dormir, sorprendiéndome haberlo podido hacer en seguida. Quizá para entonces ya me encontraría algo confuso en mi mente.


  CAPÍTULO 11


  Me desperté luchando trabajosamente contra un sueño que era casi, si no totalmente, una pesadilla, y en el que me encontraba tratando de agarrar a un hombre que se hallaba apenas fuera de mi alcance, tan sólo a unos dos metros de distancia. Era de mediana estatura, igual que yo, pero más rechoncho. Vestía un traje oscuro y llevaba el ala del sombrero echada sobre su rostro, pero no llevaba un pañuelo que le tapase la parte inferior de la cara: simplemente tenía en blanco esa parte… no tenía cara. Pero mis pies estaban pegados al suelo, como en cemento, por lo que el único movimiento que me era posible hacer era inclinar mi cuerpo al frente, hacia él, con mis manos extendidas para asirlo, pero me faltaban treinta o sesenta centímetros para llegar a cogerlo…


  Mis dedos estaban tensos y curvos, doloridos por la necesidad que sentí de estrangularlo, de llegar a rodear su grueso cuello abajo de aquel claro que debiera haber sido una cara. En mi sueño no estaba pensando en Ellen, por lo que no sé si permanecía viva, todavía cautiva, o si ya había sido sacrificada.


  Toda mi concentración estaba sobre aquel hombre, y en el hecho de que tenía que matarlo, y no podía alcanzarlo. Todo mi ser estaba inundado de un odio mucho mayor a cualquier sentimiento que jamás hubiese experimentado en mi vida, algo más intenso, que abarcaba más que cualquiera otra cosa que me hubiese sido posible sentir estando despierto. Yo era el odio, y el odio era yo mismo… sin existir otra capacidad en mí excepto el deseo de matar…


  Y aquella situación carecía de medio ambiente, sin saber yo si ocurría al aire libre o en algún lugar interior. No había nada más que mis manos extendidas, ansiosas… frustradas… el hombre sin cara, y mi necesidad de ahorcarlo. En la escena se carecía de movimiento: aquel odiado desconocido no se movía, y yo estaba imposibilitado de hacerlo. Era aquello un horrible cuadro al vivo, que parecía haber durado mucho, mucho tiempo… en forma desmedida que poco le faltaba para ser eterna, hasta que al fin pude alejarlo al despertarme.


  Rápidamente me senté en la cama, para sacudirme aquel sueño. Estaba oscuro todavía, y miré hacia la carátula luminosa de mi reloj despertador. Acababan de dar las seis de la mañana. No me volví a acostar. Era domingo, y podría haber dormido más tarde que de costumbre, pero no quise hacerlo. Sin saber cómo, sabía que si me volvía a dormir ahora, me encontraría pasándome otro periodo de casi una eternidad con ese sueño tan horriblemente estático.


  A tientas encontré el apagador de la lámpara sobre el buró, y la encendí. Luego me levanté, tomé un cigarrillo y lo prendí, poniéndome a caminar de un lado a otro del dormitorio, fumando, hasta que el terrible sueño se convirtió de vívido en opaco. Pero no lo olvidé… nunca podré llegar a olvidar tan espantoso sueño. En alguna ocasión había leído que el odio puede llegar a convertirse en una emoción mucho más intensa que el amor, pero nunca lo había creído hasta convencerme ahora.


  Nada más cuatro horas y media de descanso, pero sería suficiente, ya que también dormí en el avión. Lo peor para mí sería la manera de pasar el domingo… doce horas antes de que fuese tiempo para mi cita con Bernard, con quien quedé en que a las seis y media o las siete estaría con él. Y no tenía ni una maldita cosa útil que hacer, o al menos no podía pensar en ninguna, antes de mi cita.


  Ocupé una hora en vestirme, preparar mi desayuno, y arreglar la casa un poco. Pero me quedaban once horas por delante. Ya era de día.


  Luego escuché el ansiado golpe del periódico al pegar contra la casa, antes de caer sobre el macizo de flores. Su lectura me daría algo que me distraería. Salí a traerlo, y me preparé más café para acompañarme mientras lo leía. Primero lo revisé detenidamente, como hice la noche anterior, en busca de noticias sobre delitos mayores, cualquier dato que pudiese coincidir, aunque fuese en forma remota, con alguno de los tres secuestros, o con los tres mismos. Nada. Algunos delitos de rutina: un asalto y dos robos en casas particulares… pero mi enemigo no andaría cometiendo ningún delito común y corriente en estos días. Por lo menos no los cometería mientras tuviese secuestrada a Ellen. Y decididamente aparté de mi pensamiento la idea: eso ¡si es que vive!


  Después, no teniendo otra cosa que hacer, me empeñé en revisar de nuevo todo el periódico, leyendo ahora todas las partes y secciones del mismo que casi siempre leo, y hasta una parte que nunca me interesa, o sea la columna de Ventas de Varios, en la sección de anuncios breves. Ni en el Estado de Arizona ni en Phoenix está en vigor la Ley Sullivan, por lo que puede uno comprar, vender, o poseer cuantas armas de fuego se le antojen, siempre y cuando no las lleve ocultas en su persona. Y con frecuencia hay particulares que las anuncian para su venta, en esa columna.


  Como quiera que pensaba yo volver a practicar el tiro al blanco, y también enseñarle a Ellen a manejar la pistola, se me ocurrió que si pudiese encontrar una oportunidad para adquirir de un particular una o dos pistolas como las que desearía tener, sería eso algo en que me podría ocupar este domingo. El poder examinar algunas armas me serviría no solamente para pasar el tiempo, sino también para ahorrarlo después.


  Y era seguro que deseaba adquirir aunque fuese una sola arma, de todos modos… especialmente si… bueno, especialmente si… ahí detuve mis pensamientos.


  Encontré anuncios en los que se ofrecían varios rifles y escopetas en venta, pero únicamente dos pistolas, y ninguna de las dos me interesó por tratarse de armas automáticas, y a mí no me gustan las automáticas. Son menos exactas, hay que preocuparse por sus seguros, y a veces se embalan. Siempre he preferido las pistolas de doble efecto. Para un disparo apuntado puede uno amartillar la pistola, pero no es necesario hacerlo. Para un disparo rápido lo único que se necesita es apretar el gatillo, y dispara, cada vez, hasta seis disparos. Si para cuando uno haya hecho esos seis disparos no le ha conseguido atinar a lo que le disparaba, entonces quiere decir que por principio de cuentas, no debería empuñar ninguna pistola.


  Pero al estar revisando aquellos anuncios me acordé de algo, o más bien, de alguien. Debido a que en ocasiones insertaba anuncios de compra o venta de pistolas en aquella columna, me acordé de Garry Carrington. Garry fue amigo mío en los tiempos en que yo era soltero, y tenía afición por las pistolas y el tiro al blanco. Era Garry un verdadero aficionado, y coleccionista, de pistolas principalmente, pero también de armas largas. Para el tiro al blanco era regular, igual que yo, pero le gustaba mucho la compra, venta, y cambios de armas de fuego, así como el coleccionarlas.


  Casi nunca tenía menos de una docena de rifles, y entre veinte y treinta pistolas de distintas clases. Exceptuando unas cuantas armas por las que sentía especial predilección, siempre estaba dispuesto a comprar, vender, o hacer cambios con ellas. Dejamos de visitarnos al dejar yo de practicar el tiro al blanco, debido a que ese deporte era nuestro único interés mutuo, pero sabía que se encontraba en la ciudad debido a que haría menos de un mes que lo había visto en una esquina del centro, al pasar yo por el otro lado de la calle.


  Si todavía viviese en la misma dirección… Busqué su nombre en el directorio telefónico y confirmé que así era. Por ser demasiado temprano aún, en un domingo por la mañana, no quise llamarlo, dejándolo para más tarde en el curso del día.


  Volví a hojear el periódico, leyendo hasta columnas que nunca me había gustado leer… consejos a los enamorados, una columna sobre el bridge, cartas al editor… y estando en eso escuché un conocido ruido que procedía del exterior, el ruido de un aparato a motor para cortar el pasto, lo que me hizo mirar al reloj. Ya eran más de las nueve de la mañana, por lo que podían usarse esos aparatos, y a mí me convendría hacerlo, puesto que hacía más de una semana que Ellen me venía diciendo que necesitaba ocuparme de segar el pasto. Y ése sería un modo muy útil en que entretenerme durante una hora de este domingo. Hasta serían dos horas, afortunadamente, porque mi segadora a motor estaba descompuesta, lo que me obligaría a hacer uso de la vieja máquina manual, que conservé precisamente para casos como éste.


  Corté el pasto, y después recorté cuidadosamente los bordes con las tijeras grandes, terminando a las once y media, cuando regresé al interior de mi casa y le telefonée a Garry Carrington.


  —¿Cómo estás, Garry? —lo saludé—. ¿Todavía tienes en tu casa un arsenal tan grande como el que solías tener?


  —Ahora es más grande. ¿Te ha vuelto la afición por las pistolas?


  —Algo —le contesté— aunque no he hecho ni un disparo en casi cinco años, y ni siquiera tengo una pistola de agua. Pero últimamente he estado sintiendo comezón en el dedo índice. ¿Vas a estar en casa esta tarde?


  —Sí, con seguridad. Pasa por acá. ¿Cómo está Ellen? ¿La podrías traer, o le tiene miedo todavía a las armas de fuego?


  —Está muy bien, pero salió de la ciudad este fin de semana. En cuanto a su timidez, estoy pensando en conseguirme un revólver, o dos, ahora que está ausente, y curarle su temor cuando regrese.


  —Espera un momento. No cuelgues, Lloyd.


  Me esperé un minuto, y cuando regresó me informó:


  —Acabo de celebrar una conferencia en la cumbre con la jefa, y me dice que ya que andas de soltero solitario, le gustaría que vinieras a almorzar con nosotros, si no tienes ningún otro plan. A la una. ¿Está bien?


  —Dale a la jefa un abrazo de mi parte, y le dices que acepto gustoso su invitación. Tuvo una idea estupenda. Nos veremos.


  En Phoenix hace calorcito hasta en abril, y sintiéndome acalorado después de haber estado empujando la máquina, me metí a la ducha y me cambié de ropa. Para cuando estuve listo, y puesto que Garry vive en Chandler, a más de media hora de distancia en coche, ya era hora para que saliese.


  Hacía mucho tiempo que no manejaba el Volkswagen, y estando acostumbrado al cambio de velocidades automático, al principio tuve algunas dificultades, parándoseme el motor, porque aunque me acordaba de usar la palanca para cambiar velocidades, me olvidaba con frecuencia de meter el pedal de desembrague. Pero para cuando llegué a las afueras de la ciudad ya le había agarrado el modo nuevamente. Sin embargo, me parecía como si estuviese manejando uno de esos go carts o automóviles miniatura, en vez de un coche para personas mayores, pero eso se me pasaría.


  Me escuchó Garry cuando entré a su calzada, y salió a recibirme. Se quedó contemplando el cochecito y movió la cabeza con simulada tristeza. Luego comentó, muy serio:


  —Yo recuerdo cuando manejabas un verdadero coche… y ahora has descendido a viajar en patines… un solo patín, hasta eso… ¿Tan mal anda tu negocio, amigo Lloyd?


  Me reí y le conté el cuento que tendría que repetirle a bastantes personas durante varios días después, en el sentido de que había sufrido un ligero accidente con mi Buick y se encontraba en un taller de hojalatería, resanándole una salpicadera que me rasparon y abollaron. Por ese motivo me veía obligado a usar nuestro segundo coche, el de Ellen, durante unos cuantos días, hasta que estuviese listo el mío.


  La esposa de Garry, a quien todos llamaban “Toots”, nos advirtió:


  —No comiencen a jugar con las pistolas todavía, porque el almuerzo estará listo en diez minutos, y si se meten en la sala de armas me costará mucho trabajo sacarlos de allí.


  —¿Cuál sala de armas es ésa, Garry? —le pregunté—. Antes no la tenías.


  —¡Oh!, es el dormitorio de mi hijo, Walt. Como insistió en estudiar para ingeniero de minas, lo mandé al colegio de minería y metalurgia en El Paso, y acomodé mi colección de armas de fuego en su pieza, aunque sus cosas siguen allí, para que pueda usar la habitación cuando viene de visita. Pero “Toots” insiste en llamarla sala de armas, ahora.


  La esposa de Garry nos sirvió un abundante y muy apetitoso almuerzo, y después fuimos arriba, a disfrutar viendo su colección, la que había aumentado casi al doble de lo que tenía antes, cuando coleccionaba únicamente armas modernas, para usarlas en el tiro al blanco. Ahora estaba comenzando a coleccionar piezas antiguas, modelos originales de la época de la guerra civil, y anteriores a ésta. Otras eran pistolas Colt, de dos y de seis tiros, de las primeras de esa marca que se fabricaron. También tenía un rifle de Kentucky, y dos mosquetes de cañón largo, de interior liso, que me dijo eran norteamericanos, pero fabricados con anterioridad a la revolución, en la Nueva Inglaterra. Las piezas antiguas las tenía colgadas en las paredes, pero las modernas estaban acomodadas en los cajones de un mueble que mandó hacer especialmente para ese objeto.


  —Te voy a dar una sorpresa —me dijo— y creo que será precisamente la pistola que necesitas.


  Abrió uno de los cajones y sacó un revólver Smith and Wesson .38 especial, con cañón de quince centímetros y cachas de nogal, equipado con mira especial para tiro al blanco. Al momento me dio la impresión de que se parecía mucho al último revólver que tuve, el mismo que usé en varios torneos en que tomé parte, y el que, ahora recordé, se lo vendí a Garry hacía ya casi cinco años, cuando decidí abandonar aquella afición. Lo examiné con más atención y me convencí de que era la misma pistola…


  —¡Con un demonio…! —exclamé, complacido—. ¡Es la que te vendí!


  —Sí. En un par de ocasiones me la han querido comprar, pero no quise desprenderme de ella, porque me gusta, y además tenía la esperanza de que volvieras a desear recuperarla algún día. Te pagué cincuenta dólares por ella, y me pareció una ganga por ese precio. Es tuya por la misma cantidad, lo que será una ganga mayor aún, pues solamente la he disparado unas pocas veces, y esos disparos los hice teniendo la pistola sujetada por un tornillo de banco, con el objeto de corregir la mira. A cincuenta metros del blanco se desviaba el tiro cinco centímetros, pero ahora, si no le pegas al centro tendrás que culparte a ti mismo, y no a la pistola —me informó sonriendo muy contento.


  —Te agradezco mucho tu oferta, y desde luego la acepto. ¿Por casualidad tienes la funda con la que te la vendí por otros diez dólares, si mal no recuerdo?


  —También la tengo, y no por casualidad, Lloyd. Extiéndeme un cheque por sesenta, y volverás a encontrarte en la situación anterior —me dijo, al mismo tiempo que abría un gran cajón en la parte inferior del mueble, y comenzaba a buscar mi funda.


  —¿Cómo andas en cuanto a cartuchos, Garry? Si tienes disponibles unas cuantas cajas de .38 especiales, me ahorrarás el trabajo de ir a comprarlas.


  Habiendo encontrado la funda, la estaba limpiando de polvo, y al terminar de hacerlo me la entregó.


  —¿Ésa es, verdad que sí?


  Al contestarle con un movimiento de cabeza, abrió otro cajón.


  —Aquí tengo como una docena de cajas de la clase de cartuchos que necesitas, y puedes disponer hasta de la mitad de ellas, a cuatro sesenta cada una. ¡Ah!, pero ahora recuerdo que cuando te compré la pistola tenías una caja de cartuchos, y me la diste gratis. Así es que ahora te toca recibir una caja extra, sin pagarla.


  —Muy bien —le dije— con esa caja gratis tendré suficiente por lo pronto. Te extenderé mi cheque por sesenta.


  —Espera, no escribas la cantidad todavía, porque hay otra cosa que vas a necesitar… algo de práctica. Si tienes libre el resto de la tarde, me gustaría llevarte a un club de tiro al blanco, organizado después de que tú nos dejaste, que queda a menos de ocho kilómetros de distancia. Soy socio, y puedo llevarte como invitado. Pero necesitarás más que la caja gratis si me acompañas a disparar.


  —Con mucho gusto. Entonces dame cinco cajas más, que te pagaré.


  —Bien, puedes hacer la cuenta, añade algunos blancos, si es que quieres tener a que disparar. Unos tres paquetes, a sesenta centavos cada uno. Pero seré espléndido contigo… te regalaré las chinches.


  Hice la cuenta y le extendí un cheque. Escogió un revólver para él, arma muy parecida a la mía, exceptuando que era de la marca Colt, en vez de Smith and Wesson, y colocó las pistolas, los cartuchos y los blancos, en una petaquilla. Le dijimos a “Toots” a donde íbamos, y nos marchamos. Garry simuló sentirse ofendido ante la idea de viajar en mi Volkswagen.


  Mis primeros disparos fueron muy malos, pero pronto comencé a sentir que me volvía mi habilidad de antes, y que mis blancos eran tan atinados como lo habían llegado a ser en otros tiempos. También sentí un profundo agradecimiento hacia Garry por su bondadosa atención al haberme estado guardando mi pistola tanto tiempo, pensando en la posibilidad de que algún día quisiera volver a usarla. Pero no me atreví a decírselo, porque seguramente me habría regañado por remiso. Lo que sí tengo por seguro es que podría haberla vendido fácilmente desde mucho tiempo atrás, y con una buena utilidad.


  Regresamos a su casa a las cinco, todavía un poco ensordecidos con tantos disparos como hicimos. La amable y simpática “Toots” me insistió para que me quedase a cenar, también, y me habría gustado hacerlo, de no haber sido por la cita que tenía con Harry Bernard. Pero me quedé acompañando al matrimonio Carrington un buen rato más, hasta que fue hora de que me retirase para poder llegar a Scottsdale, el elegante suburbio al noreste de Phoenix, en el que tienen su casa los buenos amigos Bernard, precisamente a la hora de nuestra cita.


  CAPÍTULO 12


  De haberme sido posible, habría estacionado el cochecito donde no quedase a la vista de la residencia del matrimonio Bernard, pero al no haber modo de hacerlo me dirigí con él alrededor de la casa, hasta que vi a Harry con Nedra, sentados juntos en el patio. Mientras los saludé, me anticipé a sus preguntas contándoles el supuesto accidente que le ocurrió a mi Buick, por lo que se encontraba en un taller mecánico.


  —Yo te tenía por un manejador cuidadoso, Lloyd —me reconvino Nedra—. ¿Acaso te estás volviendo descuidado últimamente?


  —Ni siquiera me encontraba dentro de mi coche cuando ocurrió —le repliqué, en actitud defensiva—. Mi Buick estaba estacionado al borde de la acera, y algún estúpido que pasó por allí, o trató de estacionarse muy cerca, calcularía mal la distancia y le dio un gran raspón a mi cuche, a todo lo largo de un costado, maltratando los dos guardafangos y las dos portezuelas… ¡Hice un coraje al encontrarme con aquel estropicio!


  —¿Te golpeó y corrió, o te dejó algún recado escrito? —preguntó Harry.


  —Un momento —intercaló Nedra—. Ya está haciendo un poco de fresco aquí; será mejor que pasemos adentro y nos cuentes todo lo ocurrido, mientras nos tomamos una copa.


  Pasamos, y Nedra y Harry discutieron un poco sobre cuál de ellos prepararía las copas, y yo me lancé a relatar el episodio imaginario acerca del accidente que sufrió mi coche.


  Había ocurrido en las últimas horas de la tarde del miércoles —les conté— y a dos cuadras de distancia de mi casa. Ellen se había quedado sin gasolina cuando iba a salir para hacer algunas compras, y se vio parada no muy lejos de la casa, por lo que regresó a pie y me habló por teléfono, solicitando mi ayuda. En vista de aquello salí de mi oficina un poco más temprano que de costumbre, compré una lata de gasolina, recogí a Ellen, la puse en su cochecito, le eché a éste el combustible, dejé mi Buick allí mismo, y la acompañé en sus visitas a algunas tiendas. Como una hora después me dejó donde estaba mi coche, y en seguida advertí el daño que había sufrido. Pero debajo de uno de los limpiadores del parabrisas encontré un recado de un policía, en el que me informaba haber detenido al individuo que golpeó mi coche, y que lo tenían preso, por lo que debería telefonear a la jefatura y comunicarme con un sargento Donahue.


  En cuanto llegué a casa y metí el Buick en mi cochera, llamé al sargento, y me dijo que el hombre que le causó el daño a mi coche estaba detenido por manejar en estado de ebriedad… que una radiopatrulla lo había observado cuando iba haciendo zigzags con su coche, y ya le iban a dar alcance cuando le dio aquellos raspones a mi coche, al pasar. Pero me informó el policía que el responsable tenía seguro contra daños a terceros, por lo que debería yo proceder a llevar mi coche a un taller de reparaciones, y que una vez arreglado el perjuicio le pasara la cuenta a la compañía de seguros del culpable, cuyo nombre me dio, con el número de la póliza y el del asegurado.


  No admitía discusión la responsabilidad del borrachito, toda vez que dos agentes de la policía, tripulantes de la patrulla, fueron testigos. Así fue que el viernes por la mañana, después de llevar a Ellen al aeropuerto para tomar el avión a San Francisco, llevé el Buick al taller en que se encontraba… Mientras tanto, estaba usando el de Ellen.


  Harry nos pasó sendas copas a Nedra y a mí, y comenzó a prepararse una para sí mismo, extrañándome lo que hacía, hasta que recordé lo de su úlcera incipiente, pues se sirvió un vaso de leche, y le echó una dosis de whisky…


  —¡Tuviste mala suerte, Lloyd! —me dijo— pero siquiera que la policía agarró tan oportunamente al responsable. ¿Qué castigo le impondrán por eso de ir manejando en estado de ebriedad?


  —No lo sé, ni quiero saberlo. Ni he visto al causante de esos desperfectos, ni quiero verlo, porque me sentiría apenado por él. Yo mismo he manejado en algunas ocasiones cuando no debiera haberlo hecho, pero yo tuve suerte y él no la ha tenido.


  —Bueno, tú querías hablarme en lo particular sobre un asunto de negocios. ¿Prefieres que apuremos estas copas y charlemos después, o quieres que vayamos a mi despacho y tratemos tu asunto de una vez? Veamos… ya son las seis y cuarenta minutos, pero a no ser que alguien tenga más ganas de comer que yo, supongo que no saldremos a cenar antes de las ocho. ¿Cuánto tardaremos en tratar tu asunto? —me preguntó.


  —Menos de media hora —le aseguré—. No hay motivo para que Nedra beba sola. Terminemos de bebernos estas copas, y luego hablaremos. ¿De acuerdo, todos?


  —¡No! Yo no lo estoy —contestó secamente Nedra.


  La miré sorprendido. Nunca había escuchado a Nedra Bernard expresarse con aquel tono de voz, tan duro y rotundo… ni había visto su rostro tan impasible que no mostraba, absolutamente, qué era lo que pensaba o sentía en aquellos momentos.


  —¿Qué diantres te traes, Nedra? —le preguntó Harry, obviamente tan sorprendido como yo.


  —No quiero que esa conversación sea confidencial entre ustedes. Me temo que esto les parezca un ultimátum… pero eso es: insisto en estar presente durante esa conferencia.


  —¡Nedra… maldito si te conozco…! —exclamó Harry, indignado.


  —Tengo mis motivos para adoptar esta actitud —le contestó ella, mirando a su marido, pero a mí no—. Y te los diré, así como a Lloyd… pero no ahora, sino después, cuando sepamos de qué se trata. Hasta entonces tendrán que confiar en mi palabra de que mis motivos son justificados.


  —Pero, oye, Nedra, con motivo o son motivo, nunca antes me has salido con nada por este estilo —la reconvino Harry, con acento de estar muy confuso— por lo que te propongo que hagamos una componenda: dejemos que Lloyd hable conmigo en lo particular, como lo desea, y te prometo no decidir en definitiva hasta haberte consultado. Entendiendo que será un asunto de negocio lo que traiga Lloyd.


  —¡Maldito sea! —exclamó, nuevamente con bastante aspereza—. ¿Qué tal si se trata de algo muy personal, sobre lo que desea consultarme, pedirme consejo, y que no quiera que nadie más se entere de ello? ¿Algo verdaderamente confidencial?


  Mientras hablaba él, mi mente andaba desbocada. No tenía la menor idea sobre la causa de aquella inesperada dificultad, pero claramente comprendí que algo había fallado por algún lado, en forma desconocida para mí. Y por el sesgo que tomaba el asunto parecía ser que iba a tener que reunir la cantidad total del rescate sin la ayuda de Harry. ¿Me sería posible conseguirlo? Yo había contado con obtener siete mil quinientos mediante su ayuda… Joe podría, y no fallaría, prestarme unos dos mil más que la cantidad que le tenía asignada, y el bueno de Early me había ofrecido los tres mil extra que podría obtener como préstamo contra su póliza de seguro de vida. Eso me dejaba con un faltante de unos dos mil quinientos, y… ¡con mil demonios!, tendría que conseguirlos aunque para ello fuera necesario que Joe o Early, o ambos, firmasen avalando pagarés míos contra préstamos personales que solicitase en el banco. De no ser así, tendría que verme obligado a extender algunos cheques sin fondos, sobre los que me preocuparía más tarde, una vez que hubiese rescatado a Ellen, pero… pero ¡maldito secuestrador!, me iba a resultar muy difícil conseguir mi propósito…


  Ahora, más que antes, me daba cuenta cabal de que el conseguir hasta el último dólar que fuera posible mediante una segunda hipoteca sobre mi casa era una operación que me sería de todo punto imposible llevar a cabo, por dinero en efectivo, en unos pocos días. Solamente Harry podría, de querer hacerlo, eliminar los trámites por lo pronto, anticipándome la cantidad de la operación que hiciésemos, mientras era ultimada ésta. Y Harry no me anticiparía ni el precio de una taza de café, en caso de oponerse Nedra resueltamente.


  Traté de atar los cabos que estuvieran sueltos, toda vez que el dejar que riñesen entre sí antes de tiempo solamente empeoraría el asunto. Tan pronto como dejó de hablar Harry, y antes de que Nedra pudiera enredar más la cosa, les dije:


  —Un momento, Harry, por favor. Yo no tengo inconveniente en que Nedra esté presente durante nuestra conversación. No se trata de nada confidencial, sino simplemente de una operación comercial. El único motivo que tuve para sugerir que hablásemos a solas fue porque pensé que a Nedra le aburriría, y no tendría el menor deseo de escucharnos. Pero por mi parte, no me opongo a que esté presente, y no necesita ni siquiera decirme la razón que tenga para desear escucharnos. Aunque sí debo admitir que me causa curiosidad.


  —Bueno, como tú quieras —accedió Harry encogiéndose de hombros. Y dirigiéndose a su esposa, agregó—: Pero te advierto, Nedra, que yo sí necesitaré saber después tu motivo, aunque Lloyd no quiera saberlo. Y puesto que hemos hecho de tanto episodio el asunto, vamos a ver, de una vez, de lo que se trata. Pero al menos, seamos lo bastante civilizados como para tomar asiento antes.


  Nos encontrábamos de pie ante la pequeña cantina en la que Harry había preparado las copas, y al retirarnos de ella ahora, Nedra y Harry tomaron asiento en el sofá, pero algo separados, mientras yo me acomodé en un sillón, frente a ellos, cavilando todavía acerca de lo que le sucedía a Nedra, o qué de malo habría hecho o dicho yo.


  —No se trata de ningún asunto complicado —les dije— sino de que se me ha presentado la oportunidad de hacer una inversión que será segura y al mismo tiempo me permitiría obtener una utilidad rápida sobre mi dinero… si consigo la cantidad que necesito en efectivo. Cuento con la garantía de la diferencia que existe entre el avalúo actual de mi casa y el saldo pendiente de la hipoteca sobre la misma…


  Continué proporcionado datos. Lo que pagué por la casa cinco años atrás; lo que había gastado en ella, haciéndole mejoras como el patio, la cochera doble. La plusvalía que significaba el hecho de que mi barrio contaba ya con más residencias y mejores servicios públicos… Después de todo aquello, resté una cantidad razonable como depreciación.


  —Conforme, conforme —me dijo Harry, con tono un poco impaciente—, tu casa podría venderse actualmente por treinta mil, si contase con el tiempo suficiente para encontrar un comprador. Estás debiendo diez mil como saldo de tu hipoteca, por lo que queda un margen a tu favor de veinte mil. Al menos, haciendo cálculos sobre una hoja de papel. ¿Cuánto es lo que necesitas para esa magnífica oportunidad que se te presenta?


  —No tengo que conseguir una cantidad fija. Se trata de una operación en la que participaría con otros. Pero como mínimo cinco mil, y como máximo diez mil.


  —Siendo así, ¿cuál es tu problema? Ni siquiera me necesitarías, amigo Lloyd. Cualquiera, particular o hipotecaria, te tomaría una segunda hipoteca por tu cantidad mínima, y quizá hasta por la máxima. Yo mismo lo haré, sujeto a la tontería que sea la que Nedra tenga metida en la cabeza. Mi oferta no te la hago en firme hasta que me entere de qué es lo que lleva en esa linda percoladora que ella llama cabeza. Pero ya te dije que cualquiera te prestará cuando menos tu tope mínimo. Así es que ¿cuál es tu problema…?


  Le indiqué que se trataba sencillamente de rapidez, allanar los trámites… la certificación de que mi título de propiedad estaba en orden, el compromiso de extender la hipoteca, registros y certificados, y tantas otras cosas que consumen tiempo en toda operación sobre bienes raíces… Le aseguré a Harry que necesitaba ese dinero seguidamente, para poder aprovechar la oportunidad de aquella inversión, y tener mi utilidad.


  —¿Quieres decir que inmediatamente? ¿Hoy mismo?


  —Pues casi. Mañana lunes, o a más tardar, el martes. Y para que la operación se haga tan de prisa, solamente sería posible haciéndola por mediación de un amigo, como tú bien sabes, Harry. Con alguien que acepte mi palabra de que mi título de propiedad es indiscutible, que los datos son tales como los acabo de exponer, y que, sobre la base de mi firma en cualquier documento que desee para su garantía, esté dispuesto a extenderme su cheque, y después proceder a correr los trámites de costumbre.


  Se volvió Harry hacia su esposa y con acento cariñoso le dijo:


  —Lo que propone Lloyd está bien claro. Ahora dime, linda, ¿qué es lo que te pica?


  Nedra no me había quitado la vista de encima, y ahora preguntó:


  —¿Por qué nos dijiste un embuste hace unos cuantos minutos, Lloyd? Y uno tan detallado y emocionante… Tu coche no fue golpeado el miércoles, porque yo lo vi el jueves… y lo examiné detenidamente. Fui al centro, de compras, y por casualidad dejé mi coche estacionado en el mismo lote en que siempre dejas el tuyo. Lo examiné cuidadosamente, debido a que Harry anda insistiendo en que me compre un coche nuevo, y he estado pensando en hacerlo. Siempre me ha gustado la combinación del color del tuyo, y hasta di una vuelta alrededor del Buick, tratando de decidir exactamente cuáles son los tonos de verde y de crema que luce tu coche.


  ”No pudo haber tenido ninguna avería, porque la habría advertido, a no ser que se tratase de un ligero rasguño. Por eso pregunto cuál puede ser el objeto de un embuste tan rebuscado. Que yo sepa, nunca nos has mentido antes. Pero si ahora vas a agarrar esa maña, ¿cómo va a ser posible que Harry confíe en ti, tratándose de una operación financiera…?


  De manera que eso era todo —pensé—, sintiendo alivio y algo de vergüenza, al mismo tiempo. Solté una risita, con trabajo, y le contesté:


  —¿Así es que ésa era toda tu preocupación, Nedra? Perdóname, por favor. Lo siento, pero no quería decirle a nadie que había vendido mi coche, y una vez que comencé a explicar el motivo por el que traía el de Ellen, se me fueron los pies haciéndolo de episodio. La verdad es que necesito juntar hasta el último centavo que me sea posible, además de lo que pueda conseguir como préstamo sobre mi casa, para invertir en esa operación. Se trata de algo muy favorable para mí, y tengo que ultimar el asunto rápidamente. De todos modos, yo también estaba pensando en cambiar mi coche por uno nuevo, por lo que decidí venderlo de una vez, y dentro de unas dos semanas, cuando tenga en el banco lo que me deje esa inversión, comprar un Corvette, probablemente.


  ”Harry, dispénsame que me haya puesto en ridículo, pero te aseguro que no he mentido en lo más mínimo sobre los datos que te he mencionado en relación con el préstamo que necesito sobre mi casa. Si me das una cita para mañana temprano, te llevaré mi escritura y demás documentos, para que…


  —¡Un momento, Lloyd! —me interrumpió Nedra, con voz severa, y me volví hacia ella—. No fue ésa la única mentira que nos has echado. Dijiste que el viernes por la mañana salió Ellen en avión, habiéndola despedido tú en el aeropuerto… pero resulta que a hora temprana de la tarde del viernes hablé con ella por teléfono, solamente por unos momentos, para pedirle una dirección que yo había extraviado, y sabía que ella la tendría. Por eso la llamé.


  ”No quise llamarte embustero sobre ninguno de esos dos detalles, cuando estabas contándonos tantas peripecias, mientras Harry preparaba las copas, porque creía que lo que pensabas decirle quizá explicaría tus motivos para…


  Repentinamente dejó de hablar, palideció, y se llevó una mano a la boca con un rápido movimiento, y en seguida exclamó, asustada:


  —¡Oh, Dios mío, pobre Lloyd! Ellen ha desaparecido, y estás juntando dinero, hasta el punto de vender tu coche… No me digas…


  Con acento brusco le cortó Harry la palabra, diciéndole:


  —¡Maldito sea! Si no quieres que te lo diga, no le preguntes. Y quizá será mejor que no estemos enterados de los detalles del caso. Ya has desplegado tus dotes detectivescas, así es que ahora te callarás. ¿Cuánto dinero necesitas, Lloyd?


  —Como te dije, una cantidad máxima de diez mil —le contesté, y no teniendo caso que les explicase mi embuste sobre el viaje de Ellen a San Francisco, no intenté hacerlo. Ya sabían de qué se trataba, y ni remedio.


  —¿Cuál es la cantidad total que necesitas reunir? ¿Estás seguro de poder conseguir el resto?


  —Sí, fácilmente, si cuento con diez mil como préstamo sobre segunda hipoteca. Si recibiese solamente cinco mil me costaría algún trabajo completar el rescate pedido, pero contando con diez mil, tengo asegurado el resto. En total necesito veinticinco mil, la misma cantidad que le fue exigida a Sears, pero menos de la que tuvo que pagar Early.


  —¿La segunda víctima del secuestrador? —preguntó Harry—. No sabía yo el nombre de la víctima ni el monto del rescate, sino únicamente que se cometió un segundo secuestro y que el esposo pagó sin denunciar el delito a la policía por lo que le fue devuelta su esposa. Hasta ahí la noticia que corrió de boca en boca. ¿Cuándo desapareció Ellen?


  Le dije que el viernes por la tarde, y que creía que entre las dos y media y las tres cuando fue secuestrada, puesto que a esas horas la llamé varias veces, y en la primera escuché la señal de estar ocupada la línea, y en la segunda y las siguientes, no obtuve ninguna contestación. Luego le pregunté a Nedra:


  —¿A qué hora la llamaste, y te contestó…?


  —No… no recuerdo exactamente, pero es casi seguro que fue a las dos y media, cuando te señaló que estaba ocupada la línea. Solamente hablamos unos pocos minutos, porque yo tenía mucha prisa, ya que me retrasé para una cita que tenía en el salón de belleza. Pero quería echar una carta al buzón, de pasada al dirigirme allá, y necesitaba la dirección para rotular mi sobre. Ellen la sabía de memoria, así que la anoté, me disculpé por no tener tiempo para charlar un poco, me despedí de ella, y colgué la bocina. —Su cuerpo se estremeció ligeramente, y suspiró—. Parece increíble que media hora, o menos, después de que le hablé…


  —Lloyd ya habrá cavilado mucho sobre eso, Nedra —le dijo Harry suavemente, interrumpiendo su comentario— y es necesario que nos pongamos de acuerdo para mañana, Lloyd y yo. Para las primeras horas de la tarde tendré a tu disposición en mi oficina diez mil dólares en efectivo, pues supongo que así lo querrás. Y no necesitas insistir en eso de la segunda hipoteca por esa cantidad, porque para mí tu pagaré es más que suficiente garantía.


  —Prefiero que sea una hipoteca, Harry, y te agradezco tu confianza. De todos modos tendría que conseguir una hipoteca después, para pagarte, así es que será mejor hacerlo en esta forma desde el principio.


  —Bueno, como tú gustes. Pero ¿estás seguro de poder reunir a tiempo los otros quince mil? Y a propósito, ¿cuándo tienes que pagar el rescate al bandido ése?


  Le contesté que en las primeras horas de la noche del miércoles, y que sí estaba seguro de poder completar la cantidad total, puesto que simplemente con la venta de mis inversiones y las de Joe, juntaría seis mil de las mías y ocho mil de las de Joe, más mil que recibí por mi Buick. Además, que Randolph Early me había ofrecido conseguir tres mil en efectivo, dándole veinticuatro horas de aviso, en caso de que me fallase algo.


  —No aproveches la oferta de Early —me aconsejó Harry—; el haber tenido que pagar el rescate de su propia esposa hace un mes, lo habrá dejado bastante escaso de fondos. Será mejor que te atengas a mi ayuda. Mira, Lloyd, mañana al mediodía tendré listos los diez mil en efectivo, y podrás recoger el dinero en mi oficina. Además, como medida de seguridad, conseguiré otros cinco mil en efectivo, y los tendré disponibles hasta la noche del miércoles. Si entre tú y tu socio Joe no llegan a completar la cantidad total del rescate, tendré esos cinco mil a tu disposición, sin necesidad de aviso previo. Estarán en la caja fuerte de mi oficina, y me propongo quedarme allí durante todo el día del miércoles… o por lo menos hasta que me hables por teléfono para avisarme que has juntado todo el dinero, y no necesitarás la reserva mía. No dejes de avisarme, en uno u otro sentido tan pronto como estés seguro. Quiero decir, tan pronto como tengas en tus manos la cantidad del secuestro, y en efectivo.


  —¡Gracias, Harry! ¡Muchísimas gracias…! —le dije. ¿Qué más le pudiera haber dicho?


  —Lloyd, no sabes, ni yo te podría expresar —me dijo Nedra— cuánto lamento la forma en que reaccioné cuando tú… bueno, debiera haber sabido que no vendrías a mentirnos sin tener un motivo, y no egoísta.


  —No hay necesidad de que me des ninguna disculpa, Nedra. Soy yo quien debe disculparse. Estaba decidido a relatarle la verdadera situación en que me encuentro, siquiera a Harry, en caso de ser necesario. Pero no se la habría revelado si lo hubiese encontrado dispuesto a llevar a cabo la operación que le propuse, sin tener que explicar nada. Ahora veo que fue una torpeza mía el inventar tantas fantasías…


  —Pero es que yo no debiera haber… —comenzaba a insistir Nedra, cuando la interrumpió Harry, en forma rotunda, diciéndonos:


  —¡Ya dejen eso por la paz! Tengo la seguridad de que, siendo que nadie sabe cómo llegó al conocimiento del secuestrador, en el caso de Sears, que la policía estaba informada, no te habrás puesto tú en contacto con la policía ni con el F. B. I., ni tampoco se lo habrás dicho a nadie, aparte de nosotros, que no haya sido necesario que lo sepa. Entiendo que habrás informado a Joe, naturalmente. ¿A alguien más?


  —A Randolph Early. Eso es todo, y ya no habrá más. Y él ha tenido la misma desgracia que yo estoy sufriendo… le confiaría mi vida, y… bien visto, le estoy confiando la vida de Ellen, lo que es más importante para mí, desde luego. ¡Ah!, también está enterada la esposa de Early. Comprenderás que fue indispensable hablarle a los dos. Y además, en su recado me dijo el secuestrador que hablase con Early para convencerme de que si procedía de acuerdo con sus instrucciones me devolvería a mi esposa, como sucedió en el caso de Early.


  —Creo que eso es cuanto se necesita saber —dijo Harry, moviendo la cabeza en forma comprensiva— aunque si quieres decirnos más sobre el asunto, ya que de todas maneras estamos enterados de la parte principal, puedes desahogarte. Te escucharemos con la mayor atención, te prestaremos cuanta ayuda esté en nuestro poder facilitarte, y respetaremos en forma absoluta tus confidencias, Lloyd. Procuraremos aliviar tu pena.


  —Bueno, ya que están enterados, no tengo inconveniente en…


  —Espera un momento, antes de comenzar —dijo Nedra, poniéndose en pie— porque nuestras copas están vacías, y estoy resultando muy mala como anfitriona. —Se calló mientras tomaba mi vaso—. Harry, solamente te has tomado la mitad de esa horrible mescolanza de leche con whisky. ¿Quieres que la tire?


  —Tiene un sabor horrible, pero no me daré por vencido —le contestó.


  Se volvió hacia mí, pero alzó la voz un poco para que Nedra, ante la cantina en el extremo opuesto de la sala, alcanzara a oír lo que procedió a decirme:


  —Oye, Lloyd. En cuanto a cenar fuera, y hasta en cuanto a tomarte otra copa, quiero que te consideres sin compromiso ninguno. Es decir, que si tienes algo que hacer esta noche, en que preferirías ocuparte en vez de pasar la velada con nosotros, no tengas el menor titubeo en decirlo. Si quieres retirarte ahora, o tan pronto como salgamos del restaurante, o bien…


  —Nada de restaurante —intercaló Nedra desde la cantina—. Lloyd no está de humor para salir esta noche. Y ahora, tampoco lo estamos nosotros. Si quiere quedarse aquí charlando, preparé unas hamburguesas cuando tengamos apetito. Y si Harry quiere seguir con su dieta, le buscaré queso fresco. ¿Qué te parece, Lloyd?


  —Me agradaría mucho hacerles compañía —le aseguré— aparte de que no tengo nada útil en que pudiera ocuparme esta noche. Mañana sí estaré muy atareado. Y preferiría comer hamburguesas con ustedes, que ir a comer fuera, francamente.


  —¿Qué opinas tú, Harry? —le preguntó su esposa, trayendo mi copa.


  —Encantado, linda. Me alegro que se te hubiera ocurrido. Y por esta noche me olvidaré de mi dieta, y comeré una hamburguesa también. Si fueras tan amable para prepararme una verdadera copa, tampoco la rehusaría. Esta maldita úlcera solamente se encuentra en la etapa incipiente, así es que si me salgo de la dieta esta noche, las consecuencias no pasarán de un ligero malestar estomacal a la hora de acostarme.


  Le preparó Nedra la copa que se le antojó, y nos pusimos a charlar. Les relaté todos los detalles sobre el secuestro de Helen Early, del pago de su rescate, y todo lo demás. Después les dije todo lo que yo había estado haciendo, y los planes que tenía pendientes.


  Para esto ya eran las ocho y media, y pasamos a la cocina, donde Nedra preparó unas sabrosas hamburguesas.


  Regresamos a la estancia y les conté lo de mi visita en la mañana al domicilio de Garry Carrington, a quien Harry conocía un poco, y la agradable sorpresa que recibí al recuperar mi pistola favorita, así como la sesión de tiro al blanco que tuvimos seguidamente. Resultó que Harry también era aficionado a las pistolas, pero que nunca habíamos charlado sobre el tema, anteriormente, y fui al cochecito para traerle mi pistola, que le gustó. En seguida me enseñó tres pistolas suyas, todas revólveres, ya que tenía la misma opinión que yo contra las pistolas automáticas.


  Luego me enseñó la pistola que le regaló a Nedra, a raíz de haber ocurrido el primer secuestro. Era una .32 de peso liviano, cañón corto, sin percusor, niquelada, y con cachas de nácar. Una preciosa arma, perfectamente apropiada para usarla una mujer, lo suficientemente pequeña y liviana hasta para una mujer de cuerpo más pequeño y delicado que el de Nedra. Y disparada a corta distancia resultaba tan mortífera como una .45, debido a que Harry le había limado en forma de cruz las puntas de las cinco balas que contenía. Al dar contra un blanco se convertirían en balas dumdum o de expansión, que causan verdaderos destrozos al que le toquen en un brazo o pierna, y peor aún en alguna parte vital del cuerpo.


  Está prohibido el uso de esas balas, aun en un Estado tan desatado como viene siendo Arizona, pero nadie tomaría en cuenta tal cosa si una mujer hiciera polvo a un tipo que pretendiera secuestrarla en su propio domicilio, o en la misma puerta de la casa de la mujer.


  También me mostró las otras precauciones que había tomado para salvaguardar a Nedra: cadenas delgadas pero fuertes en todas las puertas exteriores, que servirían para que ella las pudiese abrir unos cuantos centímetros para ver quién se encontraba afuera, pero que hacían imposible la oportunidad de que cualquier intruso empujase la puerta hasta abrirla del todo y poderse colar.


  También hizo que le instalasen alarmas contra ladrones en todas las ventanas, hasta en las del piso alto, las que harían que sonasen estrepitosamente los timbres de alarma, no sólo en el interior y el exterior de la casa, sino también en la demarcación de la policía más próxima, o sea la de Scottsdale.


  Aquel sistema de alarmas contra ladrones o intrusos de cualquier índole le tuvo que haber costado varios miles de dólares, y resultaría demasiado costoso para mis medios, especialmente ahora que me encontraría bastante escaso de fondos durante una temporada. Pero sí, tan pronto como tuviese a Ellen de regreso, le conseguiría una pistolita más o menos como la de Nedra, y le enseñaría a manejarla con destreza.


  También colocaría, cuanto antes, las cadenitas de seguridad en las puertas exteriores, y además —les dije—, un buen perro guardián, a falta del sistema de alarma.


  CAPÍTULO 13


  Comencé a despedirme de Nedra y Harry a las diez y media, puesto que el día siguiente sería de mucho movimiento para mí. Pero mis buenos amigos me convencieron para que me tomase “la del estribo”, y salí de su casa a las once; llegué a la mía en menos de media hora.


  Tan pronto como penetré, me recibió “Cheetah” con un quejumbroso recordatorio, en estridente siamés, de que me había olvidado por completo de darle de comer. Cuando salí de mi casa en la mañana no había anticipado que me quedaría tanto tiempo con Garry Carrington, y pensando que regresaría a mi casa después de almorzar con el matrimonio Carrington, y antes de trasladarme a la de los Bernards, no le dejé su comida.


  Mientras abrí una lata de alimento para gato le expliqué a “Cheetah” lo ocurrido, y le pedí que me disculpase. Para contentar al animalito, le serví la mayor parte del contenido de la lata, en vez de la mitad, que era su ración acostumbrada, y todavía le di la crema que quedaba en el refrigerador, como postre.


  Cuando llegué, tomé del coche el revólver y los cartuchos que me quedaban, dos cajas, de las seis que me entregó Garry, y una varilla para limpiar el interior del cañón, un botecito de aceite para armas de fuego, y trozos de tela para limpiar, que Garry me dio. Coloqué un periódico sobre la mesa de la cocina, y me dispuse a limpiar mi pistola. Si uno siente verdadero aprecio por sus armas y quiere mantenerlas en buenas condiciones, siempre deberá limpiarlas y aceitarlas después de haberlas disparado.


  Pero antes de comenzar a trabajar con la limpieza de mi pistola, quise cerciorarme de algo… de si podría llevarla debajo del cinturón sin que se advirtiese cuando fuera vestido con chaqueta de traje del usado diariamente, en mi oficina, o cuando usara una de estilo sport. Si se notaba demasiado portándola debajo del cinturón, en la primera oportunidad me compraría una funda sobaquera, probablemente cuando fuese a adquirir la pistola para Ellen.


  Me dirigí a la alcoba principal, en la que tenía un espejo de cuerpo entero, colocado sobre una de las puertas del armario de pared a pared, y me contemplé, tanto de frente como de costado. No se advertía claramente. Cualquiera que pudiese sospechar que portara una pistola podría estar bien seguro de que tal era el caso, pero de no ser así, era poco probable que alguien la advirtiera. El hecho de que mi cuerpo es rechoncho —igual que el del secuestrador, según la impresión que la pobre Helen Early tuvo de él— y que tengo los hombros anchos pero el estómago plano, me ayudaba a disimular el bulto de la pistola.


  Quitándome la chaqueta, me fui nuevamente a la cocina, y estaba listo para comenzar mi tarea cuando sonó el timbre del teléfono.


  Tomé la bocina, y me habló Joe Sitwell.


  —¿Qué tal, Lloyd…? Llevo horas marcando tu número cada hora, sin conseguir contestación, desde que regresé de Las Vegas. ¡Maldito sea! Sabías a qué horas regresaría, y te dije que una vez que llegase me quedaría en mi apartamento. ¿Por qué no me has llamado…?


  —Lo siento, Joe —le contesté— y reconozco que debiera haberlo hecho, pero estaba con el matrimonio Bernard, en Scottsdale, y no recordé que regresarías. De todos modos, no había nada que pudieras haber hecho, sobre mi caso.


  —¿Cómo te fue con Harry y Nedra? ¿Tuviste que relatarles todo?


  —Pues traté de no decirles nada, pero me vi obligado a confesarles cuál era mi situación, porque Nedra me agarró en un par de embustes… y luego adivinó la verdad de los hechos. Harry se portó como un buen amigo, pues para mañana al mediodía me tendrá listos diez mil en efectivo, como préstamo garantizado por una segunda hipoteca. Con la suma que me prometiste reunir, y lo que yo mismo consiga, completará la cantidad total. Ya tengo vendido mi Buick, en los mil dólares primeros.


  Había decidido yo no decirle nada a Joe acerca de los dos márgenes de seguridad con los que ya contaba, o sean los cinco mil dólares extra que Harry me prometió conseguir y tenerlos a la mano en efectivo, en caso de que pudiera yo necesitar toda o parte de esa cantidad, y los tres mil que Early me había asegurado que podría obtener en veinticuatro horas. Ya no creía que tuviese la necesidad de molestar a Early para aprovechar su bondadoso ofrecimiento, y tampoco esperaba tener que hacer uso del de Harry, aparte de los diez mil que me anticiparía como el monto de la segunda hipoteca. Y no le pediría más, de no ser absolutamente necesario.


  Después de todo, Joe era mi socio, y primo de Ellen, además, por lo que no veía yo el menor motivo para que dejase de prestarme cuanto pudiera conseguir sobre todos los valores negociables con que contara, sin que eso le implicara una pérdida. Sabía que no tendría que pedirle que vendiese su coche ni su equipo estereofónico, ni se sacrificara en ninguna otra forma.


  —Bueno —me dijo— ¿estás seguro de que ni Harry ni Nedra hablarán indiscretamente?


  No los conocía tan bien como yo, por lo que lo tranquilicé sobre ese particular, con la mayor confianza.


  —¿Cómo te fue en el viaje de regreso? —me preguntó después—. ¿Surtieron efecto aquellos whiskies dobles?


  Le aseguré que sí, que fueron muy efectivos.


  —Me desperté faltando tan sólo veinte minutos para aterrizar. Pero ésa será la última vez, Joe. De aquí en adelante me voy a abstener de beber tanto, ni tan aprisa. No vuelvas a tratar de hacer que me exceda así, en ninguna otra ocasión.


  —Conforme. Pero no creo que te haya perjudicado. ¿Qué piensas hacer esta noche? ¿Crees que podrás dormirte, o quieres que pase por ahí y charlemos un rato?


  —Mañana tendremos muchos asuntos que atender, Joe —le contesté— aparte del trabajo de la oficina, que tiene que seguir su marcha. No sé cómo ni cuánto dormiré, pero haré todo cuanto pueda por descansar. No me disgustaría charlar contigo un rato, pero ya faltan veinte minutos para las doce, y estaba dispuesto a acostarme, durmiese o no durmiese.


  —¿Qué tal dormiste anoche, Lloyd?


  —Unas cuatro horas, o poco más. Me vino a visitar Early, y estuvimos charlando hasta la una y media. Para esa hora ya me sentía tan cansado y atarantado, que me quedé dormido poco después de que se fue, y desperté hasta las seis.


  —Pero ahora advierto, por tu voz, que no estás ni cansado ni atolondrado. Óyeme: cuatro horas de sueño profundo son más provechosas que andar dando de vueltas en la cama durante siete u ocho horas. ¿Qué te parece lo que te aconsejaría…? Mira, tengo unas cápsulas calmantes, de Seconal, y creo que te convendría que pasara a charlar contigo por una hora, o aunque fuese media… y unos quince o veinte minutos antes de que me despida te tomas dos de esas cápsulas. Tendrán tiempo de surtir su efecto, y para cuando te acuestes te quedarás bien dormido. Pon tu reloj despertador para las siete de la mañana, o las siete y media, y así habrás aprovechado por lo menos seis horas de buen sueño.


  —De acuerdo —le dije—. Y si tienes bastantes seconales, tráeme por lo menos media docena. Las podré necesitar las noches del lunes y del martes, también.


  —Muy bien. En quince minutos estaré en tu casa.


  Regresé a la mesa de la cocina y limpié y aceité mi pistola.


  Luego la cargué. Aun bajo circunstancias normales, no me gusta tener en mi casa una pistola descargada. Para mi modo de ver, eso es tan imprudente como tener un coche sin gasolina, en la cochera. Al menos si tiene uno la pistola para su propia protección. Si necesita uno usar el coche, es indispensable que tenga gasolina en el tanque. Y cuando necesite uno hacer uso de la pistola, deberá ésta tener sus correspondientes cartuchos en el cilindro. Así es de sencilla la cosa.


  Dejé la .38 cargada sobre el buró al lado de mi cama, guardé los cartuchos sobrantes y lo que estuve usando para limpiarla, y me dirigí a la puerta principal de la casa para encender la luz de la terraza como una cortesía para Joe, Casi lo hice demasiado tarde, porque en aquel momento se detenía su coche al borde de la acera. Así es que abrí mi puerta y esperé que llegase.


  En la mano traía una botella de medio litro, envuelta en papel.


  —Por las dudas, traigo este whisky. ¿Te parece bien?


  —Muy bien —le contesté— porque nada más me queda ginebra en la casa, pero tomé unos cuantos jaiboles con los Bernard, por lo que es mejor que siga con el whisky. ¿Nos preparamos un jaibol con agua?


  Joe dijo que sí, y fuimos a la cocina para servirnos.


  Al acomodarnos en la sala me entregó Joe una botellita con unas doce cápsulas, diciéndome:


  —Quédate con ellas, aunque no las uses todas. No necesito que me devuelvas las que no uses, pues si las llegase e necesitar pediré otra receta. Éstas me las dio el doctor Everett hace como un año, cuando me estaba curando aquella muela infectada que tuve. Y solamente hice uso de unas cuantas, mientras quedé bien.


  —Gracias, Joe. ¿Hay peligro en tomar más de una?


  —No. Hasta dos, si quieres. Tómalas como una media hora antes de acostarte. Si acaso te despertaras a medianoche y no pudieses reconciliar el sueño, tómate otras dos más. No te perjudicarán, tratándose de unas cuantas noches solamente.


  —¡Gracias, doctor! —le dije, en broma—. Pronto me tomaré dos, y a la media hora te echaré de aquí. Oye, en nuestra conversación, anoche, Early y yo comentamos sobre la forma en que la noticia de que Sears avisó a las autoridades pudo haber llegado al conocimiento del secuestrador. ¿Cuál es tu opinión en relación con ese detalle?


  —Desde luego, se ha de haber debido a una indiscreción del cuerpo de policía. Pero posiblemente también pudo haber sido culpa de los empleados de la telefónica, aunque es menos probable. Como quiera que fuese, hay que tener en cuenta que muchos miembros de la policía sabían, por lo menos, que se estaba preparando alguna operación especial para la noche en que debería recoger el rescate ese delincuente, aunque no supieran precisamente de qué se trataba. Después investigaron a todas las personas con las que cualquiera de los policías hubo conversado y mencionado aquel movimiento inusitado. La idea de los altos jefes policíacos consistía simplemente en interrogar a todas aquellas personas, para ver si encontraban alguna pista, pero resultaron ser tan numerosas que finalmente desistieron de su propósito.


  —¿Hablaron contigo? —le pregunté.


  —¿Conmigo? ¿Por qué tenían que hacerlo? —me preguntó Joe, con una mirada de extrañeza—. No, naturalmente que no. Solamente interrogaron a aquellas personas que pudieran haber sabido algo antes de cometerse el asesinato. Willie no me habló sobre eso hasta después. ¿Hiciste algo más hoy, aparte de visitar a Harry y Nedra?


  Le conté que había estado en casa de Garry, a quien no conocía Joe, y que me agradó mucho haber podido comprar mi propia pistola, después de tanto tiempo. También le mencioné mi intención de comprar una pistola pequeña y liviana para Ellen, a la que adiestraría en su manejo.


  —Podrás tropezar con dificultades con ella, Lloyd, porque siente aversión por las armas de fuego. Creo que es cosa de familia. Yo mismo nunca he disparado una, exceptuando un rifle, en el ejército, y sentí un miedo atroz. Pero lo que más pánico me causa es ver frente a mí un arma que me apunte…


  —En tal caso, tuviste suerte en haber sido transferido al cuerpo de intendencia. En una ocasión me dijiste que te enviaron a Corea por unos meses, ¿no?


  Movió la cabeza en sentido afirmativo, y aclaró:


  —Pero no creas que fue simple suerte lo que me llevó a la intendencia. Tuve que hacer muchas gestiones para conseguirlo. ¿Han disparado sobre ti alguna vez?


  Reconocí no haber corrido ese peligro nunca, puesto que aunque hice servicio en la marina, nunca llegué a salir de los Grandes Lagos.


  —Y a ti, ¿te han disparado, Joe?


  —Sí, en una ocasión, siendo yo chiquillo en un rancho en Illinois. Tendría cuatro o cinco años, y acompañaba a otros muchachos mayores que yo, que andaban robando peras de una huerta. El hortelano salió con una escopeta y nos disparó los dos cañones cuando corríamos azorados. Yo no podía correr al parejo de los mayores, por lo que recibí la mayor parte de la descarga doble, y no se trataba de cartuchos cargados con sal en grano, sino de perdigones… que se me incrustaron en la espalda, las posaderas, y las pantorrillas. Permanecí en cama, boca abajo, durante una semana, y todavía conservo ligeras cicatrices.


  —¡Qué hombre tan bárbaro! ¿No fue castigado? —le pregunté.


  —Sí, fue internado en un manicomio. No solamente por eso, sino que llevaba algún tiempo volviéndose sicótico, aunque por lo general lo que hacía era maltratar a sus animales y ganado. Pero cuando comenzó a disparar sobre chiquillos, lo encerraron.


  “De todas maneras, para mí fue una experiencia muy dolorosa y traumática, que me dejó una profunda impresión de temor hacia las armas de fuego, y me produce pánico que me apunten con una. Es casi una fobia… Y para colmo de mis males, cuando contaba con unos catorce años de edad, sufrí otra tremenda impresión, cuando un amigo mío, al estar limpiando una pistola de calibre .22, recibió un tiro en la cabeza, accidentalmente. No me encontraba con él cuando ocurrió aquella desgracia, pero sí fui el que lo encontró muerto. Puedes quedarte con tu afición al tiro al blanco, pero lo que es yo, prefiero el golf.


  —Sí, lo comprendo. Ojalá que Ellen no sienta tanto temor hacia las pistolas. ¿Qué crees tú?


  —No sé —contestó, encogiéndose de hombros— no recuerdo haber tratado el asunto con ella. Pero si siente algo como lo mío, será mejor que aprenda judo, o que le compres un cuchillo grande, de carnicero, porque se asustaría hasta de empuñar una pistola descargada.


  Consultó su reloj, y me dijo que ya eran las doce y media.


  —Sería bueno que te tomaras un par de cápsulas ahora —prosiguió— y yo me largaré a la una. O antes, si comienzas a sentirte soñoliento.


  Me tomé dos de las cápsulas de seconal con lo que quedaba de mi copa. También Joe apuró la suya, y nos preparamos otra, y última.


  Durante la siguiente media hora hablamos únicamente sobre negocios. Creo que ya se nos había agotado el tema del secuestro, no quedando otra cosa que decir. Al menos, sólo en forma indirecta lo volvimos a tratar, y eso fue en relación con nuestras horas de trabajo.


  Sugirió Joe que me quedase libre durante la mañana, después que hubiese retirado de mi caja de seguridad en el banco los valores negociables que iba a vender para convertirlos en cheques, y los cheques en billetes de banco, mientras Joe atendía la oficina, y yo haría mi turno por la tarde. Estuve de acuerdo, pero cambiamos de turnos al decirle que por la mañana sería demasiado temprano para que recibiese yo los diez mil de Harry Bernard en su oficina.


  Unos cuantos minutos antes de la una, bostecé, y Joe se puso en pie inmediatamente, diciéndome que ya se marchaba. Le aseguré que mi bostezo no significaba nada, verdaderamente, pero insistió en que para cuando me metiera en la cama ya estaría sintiéndome bien soñoliento, y que ahora era cuando debería prepararme para disponerme a dormir. Se empeñó en dejarme la botella de whisky, por si acaso pudiera necesitar una última copa al acostarme.


  Me dirigí al dormitorio, y después de desvestirme me acordé de darle cuerda al despertador, poniéndolo para las siete, y bostezando nuevamente me metí en la cama y apagué la veladora.


  Un repentino y ligero peso sobre el colchón me indicó que “Cheetah” había brincado encima de la cama. No le estaba permitido aquello, pero pensé que seguramente se sentía triste sin Ellen, y lo dejé.


  El felino se acurrucó a mi lado; extendí la mano y comencé a acariciarlo suavemente. Comenzó a ronronear, y eso fue lo último que recordé, pues me quedé dormido inmediatamente.


  CAPÍTULO 14


  Desperté poco antes de que sonara el despertador, cuando faltaban veinte minutos para las siete, lo que quería decir que había dormido un poco más de cinco horas. Cerré los ojos y traté de aprovechar los veinte minutos que faltaban para que sonase el despertador, pero me encontré con la sorpresa de que por momentos me sentía más despabilado, así es que opté por detener la alarma del despertador, y levantarme.


  Aquel era el lunes… tercer día del plazo fijado por el bandido.


  Me bañé, afeité, y vestí. No sentí ganas de tomar más desayuno que una taza de café, y la preparé con la cafetera eléctrica. Le serví a “Cheetah” su ración de alimento para gatos. Y para hacer más tiempo arreglé mi cama, y revisé la sala y la cocina, dejando todo en orden. Cuando finalmente llegó la hora de que saliese para poder estar en mi oficina con una anticipación que no fuese mayor de unos quince minutos, abandoné mi casa.


  El encargado del estacionamiento mostró algo de curiosidad al ver que llegaba en un pequeño coche en vez de en mi Buick, por lo que tuve que contarle el cuento de que se encontraba en un taller de reparaciones, debido a un pequeño accidente. Pero no me metí en fantasías ni en detalles, ya que mi experiencia con Nedra me había enseñado que cuando necesite uno soltar algún embuste, es más conveniente echar uno que sea sencillo. Además, no era asunto que le importase al encargado si llegara a mi trabajo montado en una bicicleta… Pero es un tipo amistoso, y bromeó informándome que seguramente me podrían conceder una tarifa especial por estacionar allí el cochecito en vez del coche grande, si aquel cambio de coches fuese por un periodo regular.


  Abrí la puerta de nuestra oficina y en mi privado encontré sobre mi escritorio como una docena de recados de Marjorie, en relación con las llamadas que hizo en la mañana del sábado para cancelar las citas que le indiqué, así como llamadas recibidas por teléfono para hacer citas nuevas, para hoy, lunes. Tomé cada recado uno por uno y separé los correspondientes a la mañana, de los de la tarde, con el objeto de darle estos últimos a Joe para que él se encargase de tratar los asuntos de tales clientes. Solamente unos cuantos de nuestros clientes insistían en tratar con uno u otro de nosotros dos, y afortunadamente ninguno de ellos había solicitado cita para ese día, por lo que no se presentaba ningún inconveniente en dividir nuestro trabajo.


  Unos cuantos minutos antes de las nueve llegó Marjorie, y al saludarme comenzó a preguntarme si tuve un fin de semana agradable. Le había dicho que iba a salir, cuando me despedí de ella el sábado, para atender un asunto de familia, fuera de la ciudad, lo que para ella bien pudiera haber sido hasta un sepelio… pero mi expresión ahora le indicaría lo que estaba pensando, porque se rió y me dijo que una amiga de ella, que unas cuantas veces pasó por nuestra oficina para salir juntas a la hora de terminarse el trabajo, y que por lo tanto nos conocía de vista a Joe y a mí, regresó de Las Vegas la noche anterior, y en llegando le telefoneó para saludarla, y casualmente mencionó que nos vio, a Joe y a mí, atravesar el vestíbulo de un hotel allá, en la tarde del sábado. Y… yo no tenía parientes en Las Vegas, ¿verdad que no?


  Tuve que acompañar su maliciosa risita con otra mía, algo forzada, y confesarle que me había caído in flagrante delicto. Mejor era así que si volviera a enredarme contándole un minucioso embuste sobre mi visita a Las Vegas. Simplemente, resultaba que yo no era bueno para andar en líos, y otra vez me convencí de que de aquí en adelante cuanto menos mintiese, mejor sería para mí.


  Y al momento volví a enredarme. Por mantener nuestra conversación en un nivel jocoso, le pedí que no me fuera a acusar con mi esposa al regreso de ésta. Entonces fue Marjorie la que se mostró sorprendida, y recordé que ella no sabía que Ellen no estaba en casa, por lo que en forma casual le dije que se encontraba en San Francisco, de visita con su hermana.


  —¡Oh! ¿Tardará mucho en volver? —me preguntó.


  Le contesté que salió el viernes por la mañana, y que estaría de regreso, probablemente, para el jueves. Y luego, al fruncir ligeramente el ceño Marjorie y dar la vuelta para dirigirme de la puerta de mi privado a su escritorio, caí en la cuenta de que nuevamente, como tonto, me había dejado atrapar, porque una de las veces en que traté de comunicarme con Ellen en la tarde del viernes, en vez de pedirle a Marjorie una línea directa le dije que llamase a mi casa.


  Y ahora, por haber sido aquella la historia que les conté a los Bernard, cuando Nedra me descubrió, reincidí al mencionarle a Marjorie que Ellen había salido el viernes por la mañana. Así es que en esta ocasión le constaba a Marjorie que le mentí, y empezaría a cavilar el fin que yo tendría al hacerlo, y si habríamos tenido alguna riña, y al sumar a esa sospecha el hecho de que estaría casi segura de que le mentí sobre cómo había pasado mi fin de semana… sólo Dios sabría la deducción a que llegaría nuestra secretaria.


  Bueno, cualquier cosa que le dijese ahora daría por resultado el empeorar el asunto, así es que tendría que dejarla pensar lo que quisiera durante unos cuantos días. Con tal de que no fuese la verdad, nada me podría importar, por muy escandaloso que a ella le pareciese.


  Oí que alguien entraba al recibidor, y la voz de Joe saludando a Marjorie con afecto, y luego entró en mi oficina y cerró la puerta tras de sí. Tomó asiento en la silla para los clientes, pero la acercó más a mi escritorio, para no tener que hablar en voz alta entre nosotros.


  —Vine a recoger mi portafolios, antes de pasar al banco, pero convendrá que aclaremos unos detalles, ya que estamos aquí. ¿Le dijiste a Marjorie que yo estaría ausente durante esta mañana?


  Moví la cabeza en señal negativa.


  —Está bien —me dijo—, al salir le avisaré que no voy a volver hasta la tarde. ¿Cuándo quieres irte tú?


  —A la una, si es que puedes estar de regreso para esa hora.


  —Procuraré hacerlo, pero ten en cuenta que la Bolsa de Valores local no se abre hasta las once, hora de Phoenix, y que la mayoría de mis valores se cotizan en la de Nueva York, y no podré comenzar a venderlos hasta que abra la Bolsa en Wall Street. Pero mientras tanto, podré disponer de algunos valores que poseo del mercado local. ¿A qué hora tenemos la primera cita de clientes esta tarde?


  —A las dos —le contesté, y le entregué los recados correspondientes a las diversas citas para la tarde— pero te diré lo que haremos, Joe. Me quedaré aquí hasta que Marjorie regrese de comer, a la una, y a esa hora me iré, hayas vuelto o no. Con tal de que te encuentres aquí para la primera cita, a las dos, ¿no…?


  —De acuerdo. Aun en el caso de que no haya vendido todas mis acciones, o cambiado por efectivo los cheques que reciba. Después de todo, nos queda disponible el día de mañana, y hasta el miércoles, en caso necesario, aunque comprendo que te sentirás más tranquilo teniendo todo disponible, y en efectivo, para el martes por la noche.


  —Sí, naturalmente. Oye, Joe, antes de que salgas… —le expliqué la torpeza que cometí hablando con Marjorie, así como que una amiga suya nos vio juntos en Las Vegas, y se lo había contado.


  —No importa. Probablemente pensará que te reuniste allá conmigo para andar de juerga durante el fin de semana, aprovechando la ausencia de Ellen. Quizá estará cavilando cómo querías comunicarte con ella en tu casa el viernes por la tarde, cuando se supone que salió en avión por la mañana, ese mismo día, pero… dime, ¿le pediste que llamase a tu esposa o a tu casa…?


  —Supongo que nada más le diría que llamase a mi casa.


  —En tal caso, no tienes por qué preocuparte. Mira, en el curso de la mañana le mencionas que mientras Ellen está fuera has mandado pintar una habitación en tu casa, y entonces pensará Marjorie que los pintores se encontraban allí y que querías hablar con alguno de ellos. Creerá que es una explicación muy lógica y se olvidará del asunto. En cuanto al chisme de Las Vegas, en sí mismo no tiene importancia alguna.


  —¡Gracias, Joe! Reconozco que eres mucho mejor que yo, como embustero. De esa manera saldré muy bien.


  Se puso en pie Joe, con los recados de citas en la mano, y me dijo:


  —Bueno, quedamos en que tú saldrás a la una, y yo estaré aquí a las dos, ¿eh?


  Salió, dejando abierta la puerta de mi privado, y entró al suyo por un minuto. Después escuché que hablaba unas cuantas palabras con Marjorie, y que salió, cerrando la puerta exterior.


  Tomé la bocina de mi aparato, escuché el zumbido del conmutador, y me contestó Marjorie, preguntando qué deseaba.


  —¿Quieres llamar a mi casa, por favor, Marjorie?


  —Con gusto, señor Johnson, pero… creí que me dijo usted…


  —Es que mandé pintar una habitación mientras mi esposa está fuera. Comenzaron a trabajar el viernes por la tarde. No sé a qué hora llegarán hoy, pero necesito hablar con alguno de ellos, por lo que quiero que pruebes para saber si alguien contesta mi llamada.


  No obtuvo contestación, pero me quedé satisfecho en cuanto a que su llamada a mi casa la tarde del viernes ya no sería un misterio para ella. Me preguntó si debería seguir llamando a intervalos, hasta que me pudiese comunicar con los pintores, pero le dije que no se molestara, y por anticipado le expliqué mi proyectada ausencia de la oficina durante la mayor parte de la tarde, diciéndole que después de almorzar probablemente daría una vuelta por mi casa, para ver cómo andaba el trabajo, porque eso de los colores siempre era asunto delicado, que se necesitaba vigilar para que resultase al gusto exacto de uno.


  A las nueve y media se presentó el primer cliente, y desde esa hora en adelante estuve muy ocupado hasta que el último de los que tenían cita para aquella mañana se retiró unos pocos minutos antes de las doce. Al salir él, vino Marjorie a mi privado para preguntarme si ya podría salir a comer, a las doce. Siempre combinábamos nuestros horarios en forma de que alguno de nosotros tres estuviese pendiente en la oficina.


  Le indiqué que sí podía salir, y la esperé hasta que regresó a la una, cuando salía yo, llevando mi portafolios. La oficina de Harry se encuentra como a doce manzanas de distancia, por lo que preferí tomar un taxi. Sería más rápido que sacar el cochecito del estacionamiento, y perder el tiempo buscando lugar para estacionarlo, al llegar a la oficina de Harry.


  Tenía instrucciones la secretaria de éste de pasarme tan pronto como llegase. Estrechó Harry mi mano al recibirme en la puerta de su privado, y cerró la puerta cuando pasé. Luego me dijo:


  —Como supongo que tendrás prisa, haremos esto en forma rápida, Lloyd. Toma asiento mientras abro la caja fuerte.


  Me senté, y escuché el ruidito de los discos de la combinación, y cuando la puerta de la caja giró, a mi espalda. Seguidamente puso Harry un paquete delante de mí, y fue a sentarse al otro lado de su escritorio. El paquete tenía un grueso de unos ocho centímetros.


  —Desenvuélvelo y cuéntalo —me dijo—. En tu recado te encargó el malhechor que los billetes no fuesen mayores de denominación de cien, pero pensé que le agradaría que no todos los billetes fuesen de cien dólares, para que hicieran un paquete muy agradable a la vista. Ahí tienes cincuenta piezas de a cien, ciento veinticinco de a veinte, y doscientos cincuenta de diez. Yo…


  —Mil gracias, Harry —le dije— pero no necesito contarlo ahora.


  Extendí la mano para tomar mi portafolios, cuando su voz me detuvo.


  —¡Maldito sea Lloyd! —exclamó—. Ahí llevas, en efectivo, las dos quintas partes de todo el dinero que necesitas, y bien puedes tomar un poco de tiempo para contarlo aquí mismo, y seguidamente. Además, debes hacer otra cosa, que yo no tuve tiempo de hacer, mientras lo cuentas. Revisa los billetes nuevos que pudieras encontrar, para estar seguro de que tales billetes no sean tan nuevos que sus números de serie resulten estar en orden sucesiva. Si llegase a encontrar algunos en tal orden, échalos a un lado para cambiarlos por otros billetes. Ni siquiera deberás correr el riesgo de tratar de alterar el orden de la numeración corrida mediante la distribución de tales billetes entre los otros. Si el secuestrador es tan vivo como parece ser, apartará todos los billetes que parezcan nuevos, en cada denominación, para asegurarse de que ninguno de ellos pueda ser acomodado en numeraciones corridas, aunque estén entremezclados.


  —Tienes mucha razón, Harry —me disculpé— y lamento haber parecido tener tanta prisa. ¿Tienes la solicitud lista para que te firme mi segunda hipoteca? —le pregunté mientras desenvolvía el paquete.


  —No, eso podrá esperar. Nada más quiero que me firmes eso —contestó, deslizando un papel sobre el escritorio—. Se trata de una simple letra a la vista, nada más para que exista constancia de nuestra operación. La romperemos cuando esté lista para la firma la escritura de la segunda hipoteca.


  Firmé el documento y se lo devolví. En seguida me puse a contar los billetes de cien, tratando de fijarme, al mismo tiempo, en los números de sus series, pero pronto me convencí de que no daría resultado ese sistema, porque al ir revisando las series me hacía perder la cuenta de la cantidades. Tendría que hacerse aquello en dos operaciones, y tuve que ponerme a contar de nuevo.


  Harry se puso en pie, y me informó:


  —Tengo una cita en el edificio aquí al lado. Creo no tardaré ni media hora en regresar, y a ti te ocupará más de ese tiempo si revisas bien los números de serie. Así que te dejo por lo pronto, y nos veremos al rato. Haz la cosa con calma, y bien hecha, Lloyd.


  Regresó unos cuarenta minutos después, precisamente cuando estaba terminando mi tarea.


  —¿Está todo en orden? —me preguntó.


  —El recuento, sí, y mis sinceras gracias nuevamente, Harry. Pero he llegado a encontrar diez billetes de veinte dólares con números de serie consecutivos. Los he puesto en mi cartera, y los cambiaré en el banco por dos de cien dólares. Mis saludos a Nedra, y ya les hablaré.


  Tomé otro taxi para ir a mi banco, en donde lo primero que hice fue cambiar aquellos diez veintes por dos de cien que no fuesen nuevos. Luego cobré el cheque por mil dólares que recibí por la venta de mi Buick, y seguidamente solicité me abriesen mi caja de seguridad, la que llevé a un pequeño gabinete privado, en el que primero revisé los billetes que acababa de recibir por el cheque, y los encontré de acuerdo.


  Entonces tomé de mi caja de seguridad todos los valores que contenía, acciones de primera categoría, y dejé en su lugar los once mil dólares que traía en efectivo. Comencé a hacer una lista y a calcular sus respectivos valores, según la última cotización del mercado —que en la mayoría de los casos era el cotizado al cierre de la Bolsa el viernes— que recordaba para cada grupo de mis distintos valores.


  Poco después decidí que sabría exactamente cuál era su valor total al ponerlos en venta, y hasta entonces no tenía caso hacer cálculos. Los metí todos en mi portafolios, llevé mi caja a su sitio en la bóveda, y salí.


  Ya no tenía ninguna prisa, pues aunque vendiese todas mis acciones seguidamente, no me alcanzaría el tiempo para cobrar en el banco el importe de su venta.


  Entonces me hice el ánimo de tener calma, y fui a almorzar antes de presentarme en las oficinas de Graydon and Company, los corredores de bolsa con quienes trabajé hasta que Joe y yo decidimos trabajar por cuenta propia. La mayor parte de nuestras operaciones de bolsa por cuenta de clientes las llevamos a cabo por mediación de la casa Graydon, a la que igualmente utilizo para todas mis inversiones personales.


  Por su parte, Joe era cliente de la casa Quarles, Everett & Jaynes para sus propias compras de acciones, lo que ahora nos resultaba muy conveniente, puesto que no se advertiría que ambos estábamos vendiendo, simultáneamente, todos los valores propios que poseíamos.


  Las dos casas de corretajes de bolsa son empresas grandes, que cuentan con amplio salón de espera, cada una, en los que pueden sentarse cómodamente los clientes y ver cómo van anotando, en grandes pizarrones, las cotizaciones en Wall Street, tan pronto como éstas van siendo transmitidas por medio de teletipos. Las dos compañías están afiliadas con corredores de Nueva York que son miembros de la Bolsa, y compran y venden directamente a través de éstos.


  Tomé asiento en la sala de espera, y observé las cotizaciones que estaban siendo anotadas en el pizarrón, aunque no sentía mayor interés, ya que no me importaban. Tenía que liquidar mi cartera de valores, así estuviesen mis acciones en baja como en alza.


  El señor Roland Carstairs, de cuerpo alto, cabeza canosa, y porte distinguido, salió de su privado acompañando a una visita, desconocido para mí, y se detuvo unos momentos en la puerta, despidiéndolo. Era el señor Carstairs vicepresidente de la compañía, y fue mi jefe inmediato cuando trabajé con ellos, y era con quien actualmente trataba mis operaciones de bolsa personales.


  Me levanté de mi butaca y rápidamente me acerqué para esperar que se fuera su visitante, y entonces saludé al señor Carstairs y le pregunté si me podría recibir por unos cuantos minutos.


  —Con gusto, Lloyd. Pasa. —Me contestó amablemente.


  Le expliqué que deseaba liquidar mi cartera temporalmente, debido a que se me había presentado la oportunidad de hacer una inversión en bienes raíces, en la localidad, por mediación de Harry Bernard, para la cual necesitaría disponer de todo el dinero en efectivo que pudiera reunir, pero que la operación me dejaría una utilidad apreciable en el curso de unos meses.


  Movió la cabeza de conformidad, tomó su teléfono, y le pidió a una secretaria que trajese mi expediente.


  —No es mal tiempo para hacerlo —me aseguró— es decir, en lo que se refiere al mercado, que hoy está firme. En cuanto a la inversión en bienes raíces, no la conozco, pero si Bernard está interesado en ella, es muy probable que sea una operación favorable para ti.


  Cuando llegó el expediente y lo hubo revisado me preguntó si eso era todo lo que tenía, y le dije que sí.


  —Pues deberá producirte poco más de seis mil dólares, pero si te bastara con cinco mil te aconsejaría que retuvieses tus cincuenta acciones ordinarias de Narrangansett. Actualmente te reportaría su venta una ligera pérdida, pero dentro de unos meses…


  Moví la cabeza en señal negativa.


  —La utilidad que obtendré con esta operación de Bernard será mayor que la que supondría el alza en la cotización de Narrangansett, señor Carstairs. Así es que prefiero liquidar toda mi cuenta. Por unos cuantos meses, se entiende.


  Entonces me dijo que telefonearía inmediatamente la orden de venta, y que si quería esperarme, o volver dentro de una hora más o menos, me entregaría mi cheque, que para entonces estaría listo. Le entregué los valores que llevaba en mi portafolios, y le indiqué que regresaría al cabo de una hora. Eso me daría tiempo justo para ver a Joe por unos cuantos minutos.


  Cuando llegué, se encontraba Joe en su privado tratando un asunto con un cliente, y tenía la puerta cerrada. Le dije a Marjorie que le hablase por teléfono y me conectara con él en mi propia oficina, a la que entré y tomé la bocina.


  —Joe, te habla Lloyd. Nada más tengo disponibles unos cinco minutos, y en seguida tendré que volver a salir. ¿Cómo te fue…?


  —Muy bien —contestó, y taparía su bocina con la mano después de decirme que me esperase un momento, porque luego prosiguió—. El señor Haber muy amablemente me va a dispensar por un par de minutos. Al momento paso a verte, ya que tienes que salir de nuevo, sin demorarte.


  Medio minuto después penetró en mi oficina y cerró la puerta.


  —Aquí tienes esto —me dijo, poniendo un fajo de billetes sobre mi escritorio—. Tres mil en efectivo, para comenzar. La venta de mis valores me produjo ocho mil setecientos. Saqué esto en efectivo en mi banco, y compré un cheque de caja por otros tres mil, el que cobraré mañana en el Valley National Bank, pues no me alcanzó el tiempo para hacerlo hoy. El saldo lo deposité en mi cuenta corriente, pues no quise atraer la atención cobrando todo en efectivo de una vez. Como en mi cuenta corriente tenía un saldo a mi favor de seiscientos antes de hacer el depósito de hoy, quiere decir que en total tengo ahora a tu disposición nueve mil, si llegas a necesitar tanto.


  —¡Magnífico! —le dije—. Y no necesitaré echar mano de todo lo que tienes disponible. Cada cual nos quedaremos siquiera con un poco de dinero para nuestros gastos inmediatos. Tengo que regresar a recoger un cheque con Graydon, del cual dispondré más o menos en la forma en que tú hiciste con el de tus corredores. Creo que no tiene caso que vuelva yo por aquí esta noche. Nos veremos por la mañana, y entonces decidiremos cuál de nosotros se queda de guardia, mientras el otro cambia los cheques por dinero en efectivo.


  El cheque que me entregó la casa Graydon fue por la cantidad de seis mil cuatrocientos setenta, o sea un poco más de lo que yo esperaba recibir. Si lo cobraba todo en efectivo, reteniendo el pico de setenta dólares para gastos menores, tendría disponibles… con cuidado hice la suma mentalmente: once mil en mi caja de seguridad en el banco; tres mil que me acababa de entregar Joe, y que ya estaban en mi portafolio más seis mil cuatrocientos del cheque de la casa Graydon, me daban un total de veinte mil cuatrocientos. Necesitaría recibir otros cuatro mil seiscientos de Joe, y le quedarían más de mil en su cuenta corriente…


  Todavía me quedaría un saldo a mi favor de trescientos y pico en mi propia cuenta corriente, después de deducir el importe del cheque extendido a Garry por la pistola, cartuchos, etcétera. Y no habíamos tenido necesidad de tocar el saldo a nuestro favor que teníamos en la cuenta mancomunada de Johnson & Sitwell, que sería de unos tres mil. Yo podría, y probablemente me vería obligado a hacerlo, girar sobre esa cuenta, una vez que regresara Ellen.


  Pero por lo pronto todo estaba listo para pagar el rescate, exceptuando la conversión en efectivo de los cheques de que disponíamos ya. Me encontraba adelantado al plazo que me fijó el maldito secuestrador, y deseando que pudiese haber alguna forma de avisarle que estaría listo para entregarle el rescate mañana, martes, en vez de al día siguiente, el miércoles. Pero no habría modo de poder avisarle…


  Tuve disponible los veinticinco mil dólares, en efectivo, para el mediodía del martes. Veinte mil cuatrocientos los tenía depositados en mi caja de seguridad en el banco, y mi portafolio llevaba la cantidad final que me entregó Joe, o sean cuatro mil seiscientos.


  La felicidad que sentí al haber completado la cantidad total a tiempo, y hasta con anticipación, me hizo pensar que me gustaría tener una charla con Joe seguidamente por lo que le pregunté a Marjorie si tendría inconveniente en esperarse hasta la una para salir a comer, con el fin de que Joe y yo pudiésemos salir juntos en seguida, y me dijo que esperaría para almorzar más tarde.


  Nos dirigimos a un restaurante cercano.


  Después de haber pasado nuestra orden le pregunté a Joe si se molestaría en caso de que no me presentara en la oficina durante el resto de la tarde, ni en todo el día siguiente.


  —De ninguna manera —me aseguró— y hasta el resto de la semana, si lo necesitas. Pero, ¿para qué? Ya tienes el dinero listo, y en efectivo, y ¿qué diantres podrás hacer antes de mañana por la noche?


  —Esperar en casa, con el dinero preparado —le contesté—. Escucha Joe, el secuestrador ha de estar ansioso por recibir el rescate como yo lo estoy por entregárselo. Quisiera que fuese para esta noche, en vez de mañana en la noche, cuando me lo hubiera exigido… ¡Es una lástima que no tenga manera de hacerle saber que estoy listo!


  “Además, ¿cómo sabemos lo bien enterado que pudiera estar sobre mis movimientos? Si me tiene bajo alguna clase de vigilancia, aunque fuese a distancia, existe una remota posibilidad de que advierta que me estoy quedando en casa por esperar su aviso, y en tal caso tendrá que comprender que solamente podrá significar una cosa… que estoy listo y quedándome en casa con la esperanza de que se dé cuenta y me telefonée para arreglar que la entrega del rescate se haga más pronto. Quizá esta misma noche. O mañana por la mañana o por la tarde. No veo motivo para que pueda creer que lo que él quiera que se haga pueda ser más seguro llevarlo a cabo de noche que de día.


  Joe movió la cabeza despacio, en señal afirmativa.


  —Sí, puede ser que tengas razón. Bueno, ve a casa tan pronto como acabemos de almorzar, y quédate allí. Yo me encargaré del trabajo durante el resto de la tarde y todo el día de mañana. Y la advertiré a Marjorie que a cualquiera que te llame por teléfono, o que se presente a preguntar por ti, le deberá informar claramente que te encuentras en tu casa, y que allí podrán comunicarse contigo. ¿Te parece bien?


  —Muy bien, Joe. Y podrá añadir que no regresaré a la oficina hasta el jueves. Así el secuestrador comprendería el recado, aun cuando lo recibiera en forma indirecta. Pero ¿qué me dices de Marjorie? Sentirá curiosidad sobre mis motivos, especialmente después de…


  —No te preocupes por eso —me interrumpió— yo me encargaré de ella.


  —Está bien, pero ¿qué le dirás? Debo saberlo para no enredar el asunto en caso de que ella me llame o yo hable a la oficina.


  Le diré que se trata de un asunto personal… tuyo, no de ella, y si se queda cavilando, pues que cavile cuanto quiera, y al demonio con Marjorie —me contestó, encogiendo los hombros—. Nunca llegará a descubrir la verdad, y eso es lo importante. ¿Para qué voy a decirle que estás enfermo, ni cualquier otro embuste?


  Desde luego comprendí que su contestación era muy adecuada.


  Al despedirme de Joe en la puerta del restaurante, me dirigí derecho al banco a recoger el dinero, y luego, con el portafolios lleno de billetes, que iba cuidando como si fuese parte de mi propio cuerpo, fui al estacionamiento, saqué el cochecito, y me fui a casa.


  Por el camino me detuve en un supermercado y compré algunos alimentos y cigarrillos que necesitaría durante mi espera. Al salir me quedé cavilando acerca de lo que pensaría la cajera que me atendió, en caso de haber sabido que el portafolios que llevaba debajo del brazo contenía tanto dinero en billetes como yo alcanzaría a ganar en dos años de trabajo, o ella en cinco años…


  CAPÍTULO 15


  Lo primero que hice al llegar a casa fue bajar las cortinas de la cocina, echar todo el dinero sobre la mesa, y contarlo todo de nuevo, con el mayor cuidado. El total fue de exactamente veinticinco mil dólares. Luego lo revisé nuevamente para ver si encontraba algunos billetes nuevos, que estuviesen juntos y pudieran tener numeración consecutiva de la serie. Ya no encontré ninguno de éstos.


  Luego busqué papel de envolver y cordón fuerte, y procedí a envolver y amarrar bien el paquete, que quedó del tamaño de dos fajos lado con lado, y de unos diez centímetros de grueso. Coloqué el paquete dentro de mi portafolios, y deje éste en un armario que cerré con llave. Y eso era todo lo que tenía que hacer… excepto esperar…


  Traté de leer, y a veces pude hacerlo hasta varias páginas seguidas. Durante la tarde sonó el timbre del teléfono en cuatro ocasiones. Dos de ellas fueron números equivocados, pero… ¿lo serían, verdaderamente? Me quedé con la esperanza de que al menos una de esas llamadas pudiera ser hecha con la intención de averiguar si me encontraba en mi casa. Después de la primera, tuve una buena idea, y de allí en adelante procedí a contestar las siguientes llamadas, de índole número equivocado o cualquiera otra, diciendo:


  —Habla Johnson. Estoy listo…


  Expresión fácil de explicar, como ocurrió con la primera llamada que no fue por número equivocado, sino de una amiga de Ellen, la que con tono de extrañeza al escuchar mi frase me dijo:


  —¿Quéee…? Habla Estelle, Lloyd. ¿Está Ellen en casa? Y ¿qué te traes con eso de que estás listo, eh? ¿Listo para qué, bribón?


  Le expliqué que Ellen se encontraba en San Francisco, de visita durante una semana con su hermana, y que yo había estado esperando la llamada de un corredor de bienes raíces, el que iba a pasar por mi casa para llevarme a que viese un lote de terreno que estaba tratando de venderme, por lo que supuse que era de él la llamada, para preguntarme si ya estaba listo para salir.


  La otra llamada legitima, por decirle así, fue la que me hizo Randolph Early, quien también reaccionó con una respuesta de asombro, seguida de:


  —Habla Early. Ya comprendo, Lloyd. ¿Tienes algunos motivos para estar esperando una llamada especial ahora? De ser así, dímelo, y colgaré en seguida.


  Le expliqué que no tenía ningún motivo para esperar una llamada antes de mañana por la noche, pero que no obstante mi mucha anticipación, tenía la remota esperanza de que si cierta persona llegase a comprender que me encontraba recluido en casa sólo en espera de su llamada, probablemente me telefonearía antes del término fijado.


  —Has tenido una buena idea, Lloyd. Quería decirte que llamé a tu oficina, y la secretaria me dijo que no volverías por allí hasta el jueves, pero que podría comunicarme contigo en tu domicilio. Eso me hizo temer que pudiera haber ocurrido algún contratiempo… pero me alegro muchísimo de que sea todo lo contrario. Así es que estás listo y esperando, ¿eh?


  —Precisamente, Randy.


  —¡Que bueno! Nada más quería estar seguro de que no necesitarías la cantidad de la póliza que te ofrecí conseguir, porque ahora sería el último momento para gestionarla y poder cobrar el efectivo mañana mismo. Bueno, celebro que no la necesites… no por mí mismo, sino por ti. Y también tengo una noticia interesante para ti. Me acaba de hablar Forgeus, para decirme que han llevado a cabo pesquisas que creen que les podrían señalar una pista muy segura. Están confiados en poder efectuar una detención en breve. El motivo por el que me llamó fue para estar seguro de que mi esposa se encontraría en la ciudad, y disponible, en caso de que la necesiten para que trate de identificar al sospechoso.


  —¡Válgame Dios! —exclamé—. ¿Cómo crees que eso pudiera afectar…? —guardé silencio debido a que mis pensamientos se estaban desparramando en una docena de distintas direcciones al mismo tiempo… Desde luego, la policía desconocía que el secuestrador tenía otro rehén en su poder, por lo que no les sería posible echársele encima contando con ese informe para guiarlos sobre cómo y cuándo atraparlo con el menor riesgo para Ellen…


  —No le pude sacar casi ningunos detalles a Forgeus, principalmente a causa de que carezco de justificación para tratar de hacerlo —prosiguió Early— excepto la simple curiosidad. Pero para tu conocimiento te pasaré lo poco que alcancé a conocer: el sospechoso carece de empleo actualmente, pero no obstante, dispone de bastante dinero, para una persona sin trabajo. Reúne las condiciones de poseer conocimientos sobre medicina, puesto que tuvo práctica premédica en Las Ángeles, de donde es oriundo, y uno o uno y medio años de estudios en la facultad de medicina, antes de ser un fracasado como doctor en ciernes.


  ”No cuenta con antecedentes penales, pero su pasado deja bastante que desear. Se consiguió un par de esos títulos sin el menor mérito, que parecen ser de doctor en medicina, pero no lo son, expedidos por esas fábricas de títulos que solamente son verdaderos rackets ejercidos casi tal margen de la ley, expidiendo títulos que aparentan ser de médicos o religiosos… como “D. D. T.”, que significa “Doctor en divina terapia”… y esa clase de basuras. También se hizo miembro de uno de tantos cultos como florecen allá, en su caso uno para obtener y conservar la salud por medio del misticismo en el que le fue bastante bien durante una temporada, y luego se trasladó aquí para organizar una sucursal de su racket, hace unos tres años. Hará como unos seis meses que se le acabó el negocito a ese vividor, supongo que por falta de suficientes imbéciles, pero el tipo continuó practicando, en lo particular, como curandero por fe y consultor espiritual, para el reducido grupo de maniáticos que tenemos aquí.


  —Dime, Randy, ¿su descripción física va da acuerdo con la del secuestrador?


  —A juzgar por la escasa que es la que tenemos de éste, sí parece coincidir. Los agentes de la tesorería federal de la nación le cayeron encima en el curso de una inspección de rutina, sobre el terreno, en relación con el impuesto sobre la renta. Claramente vieron que existe algo muy sospechoso en ese asunto. La manifestación que presentó, y sobre la cual pagó su impuesto, fue sobre una entrada de siete mil dólares anuales el año pasado, pero el tren de vida que lleva corresponde a ingresos de unos veinte o veinticinco mil. Por otro lado, sus verdaderos ingresos parece ser que no exceden de diez mil, a lo más, así es que lo más seguro es que tiene algún negocio secreto, que le rinde bien.


  —Bueno, pero ¿por qué sospechar de secuestros? Y como quiera que sea, el año pasado no se llevaron a cabo ningunos secuestros.


  —No. Entonces ha de haber estado dedicado a alguna otra actividad, seguramente delictuosa. Pero… existe una coincidencia bastante sospechosa, Lloyd. Fíjate que antes de haber pasado una semana desde que pagué el rescate por Helen, ese farsante compró un coche nuevo, Thunderbird nada menos, y pagó en efectivo el precio total. Y cuando ocurrió mi desgracia ese individuo se encontraba fuera de Phoenix, o se supone, puesto que todavía no lo han podido confirmar. Y también en esta ocasión se encuentra fuera de Phoenix, o se supone igualmente, desde hace cuatro días. Los agentes de la tesorería, juntos con los del F. B. I., están esperando su regreso para detenerlo y sujetarlo a un interrogatorio muy minucioso. Hasta están empezando a sospechar si no tendrá otra víctima en su poder, y esté viviendo en alguna otra parte bajo nombre supuesto, y hasta disfrazado, mientras ultima su operación.


  —Pero… quizá se encuentre casualmente fuera de la ciudad —le dije a Early, después de recapacitar un poco—. ¿Por qué no?


  —Sí, pudiera ser, pero han descubierto varios detalles sospechosos. Su ama de llaves, pues también se gasta ese lujo, informó que fue en su coche a pasar unos cuantos días a México. Pero el F. B. I. indagó en todos los garajes que hay aquí, preguntando por coches modelo Thunderbird… y llegó a encontrar el suyo, encargado en uno de ellos. También revisaron los registros de permisos para turistas en la frontera, y no existe ninguno bajo su nombre verdadero, al menos en Nogales. Como tampoco han encontrado ninguna reservación para línea aérea, como sería el caso si suponemos que pudiese haber cambiado de idea en cuanto a llevar su coche. Los agentes opinan que todavía ha de encontrarse aquí, bajo identidad diferente y con distinto coche… dedicado a alguna maniobra delictuosa. Lo cual bien pudiera ser cierto. Bueno, ya lo agarrarán cuando regrese.


  —Pero ¿qué hay si no regresara? ¡Maldito sea, Randy! ¿Qué va a suceder en caso de que…?


  —¡Cálmate, Lloyd! Tiene que regresar. En caso de que agarrase tus veinticinco mil para desaparecer en seguida, equivaldría a abandonar otro tanto, o más, que ya posee. Su cuenta bancaria, lo que sea que tiene en una caja de seguridad en el banco, su coche Thunderbird nuevecito, varios miles de dólares en mobiliario y enseres que tiene en su elegante apartamento de seis habitaciones… No cabe duda que regresará, si no sabe que lo están esperando. Y los agentes están procediendo con la mayor cautela, para evitar que sospeche la trampa tendida. Bueno… pensé que te habría de interesar saber lo que te he informado, aunque estés imposibilitado para poder hacer nada, Lloyd… Pero de todas maneras, en mi opinión es más bien favorable para ti la situación, que desfavorable.


  —¿Por qué motivos? —le pregunté, ansioso.


  —Te diré, Lloyd. La posibilidad que examinamos tú y yo, de que el rescate que le vas a proporcionar pudiese ser su última hazaña, y que pudiera desaparecer con el dinero sin cumplirte lo prometido… y, bueno, ya sabes lo que te quiero decir… Pues yo creo que si pensara hacer eso el secuestrador, habría liquidado todos sus bienes, para largarse tan pronto como tuviera tu dinero.


  —No lo veo de esa manera, Randy. Pudiera haber pensado en que fuese éste su último secuestro, y sin embargo estar dispuesto a retirarse del arriesgado negocio, para reintegrarse a su verdadera identidad, ¿no lo crees posible? ¿Sabes cómo se llama?


  —No, ni voy a tratar de enterarme. Y escucha. Lloyd, maldito sea si te lo diría, aunque lo supiera. De ninguna manera debes correr el riesgo de cometer cualquier imprudencia seria.


  —Te prometo que no lo haré —le dije, y nos despedimos.


  Aquella llamada me dio mucho en que pensar, pero acabé por reconocer que Early tenía razón al asegurarme que no había nada que yo pudiera hacer, ningún cambio en mis planes que yo debiera o pudiera hacer, aun en el caso de que supiese el nombre del “Doctor X”, y aunque llegara a saber que él era el secuestrador. De todos modos tendría que obedecer sus órdenes pasivamente hasta que o bien rescatase a Ellen, o…


  Las únicas nuevas llamadas que recibí aquella noche fueron de Joe, y de Harry Bernard. Cada uno de ellos deseaba saber si había alguna novedad, o algo que necesitara que hicieran por mí. A ninguno de los dos les dije una palabra acerca de la conversación con Early. Las pruebas que pudieran señalar que ese sospechoso fuese el secuestrador eran bastante vagas, y aunque se tratase del verdadero secuestrador, me resultaba imposible poder juzgar si eran o no eran buenas noticias, desde el punto de vista de la seguridad de Ellen, que era el factor primordial para mí.


  Aquella fue una noche larga, muy larga. Por fin me acosté a las doce, pero no en mi cama, sino en el sofá de la sala. El teléfono se encontraba sobre una mesita colocada en uno de los extremos del sofá, y me acosté con la cabeza de ese lado, para estar seguro de que tendría que despertarme en caso de que llamara durante la noche, así estuviese profundamente dormido. No me quise tomar ni uno de los seconales que me dio Joe… aunque no durmiera en toda la noche, no podía correr el riesgo de que siguiese durmiendo y no escuchara la llamada que quizá me llegase a hacer el secuestrador. Y dormí —lo poco que llegué a dormir, después de muchas horas de desvelo— con mi ropa interior y calcetines puestos, y mi traje listo sobre una silla colocada a mi lado. En caso de recibir una llamada para entregar el rescate, estaría yo vestido y en camino con tanta rapidez como un bombero al escuchar la alarma.


  Solamente dormí a ratos y a medias, alternándolos con periodos en que me encontraba completamente despabilado, con la mente desbocada, cruzándose a gran velocidad las ideas y posibilidades… dándole vueltas a éstas y sopesándolas minuciosamente…


  No podía decidir si las huellas que el F. B. I. le andaba siguiendo a aquel metafísico doctor representaban para mí buenas o malas noticias —suponiendo que se tratase del secuestrador, porque naturalmente que si no era él, el asunto no me importaba en una u otra forma—. Si a pesar de las precauciones tomadas por los agentes llegase él a enterarse de que lo estaban esperando para echarle el guante, aquello sería un desastre. No podría creer que yo les habría señalado la pista; naturalmente que no, por lo que quizá todavía se atrevería a correr el albur de tratar de cobrar mi rescate. Pero, ¿qué motivo pudiera tener para devolverme a Ellen viva, una vez que tuviese mi dinero en su poder? Si de todos modos tendría que fugarse sin siquiera volver a adoptar su verdadera identidad durante el tiempo suficiente para reunir su otro capital y cosas de valor que poseía… Por otro lado, en caso de que…


  En caso de que Ellen estuviese viva todavía… En caso de que no cumpliera el secuestrador su promesa de devolvérmela sana y salva, siempre que yo obedeciera sus órdenes… En caso de que ignorase que ya era un sospechoso para los agentes secretos… En caso de que, ahora que ya había perfeccionado su sistema, o tenía esa creencia, y pensara llevar a cabo otro secuestro o dos… En caso de que Early estuviera equivocado, y no fuese tan desalmado el secuestrador como para haber asesinado deliberadamente a Dorothy Sears, y que así lo pensó hacer desde antes de haberla secuestrado… ¡En caso de…! ¡En caso de…! ¡En caso de…! ¡En caso de…!


  Aquella fue una noche terrible para mí. Me quedé dormitando por última vez cuando ya comenzaba a clarear el día, lo que significaba que serían más o menos las seis, y ya estaba el cielo despejado del todo cuando desperté y decidí que mejor me levantaría, siendo ya las siete.


  Mientras me daba una rápida ducha fría me vino una buena idea, sobre algo muy práctico que podría hacer. Tan pronto como me hube vestido y tomé mi café, nuevamente corrí las cortinas de la ventana de la cocina, saqué mi portafolios, tomé el paquete que contenía aquella fuerte cantidad de dinero, y lo abrí. En caso de que el secuestrador, sin sospechar que los agentes lo estaban esperando, regresara a su apartamento con el dinero, quizá hasta con el paquete intacto, con la intención de contar el dinero allí —y sin tomar yo en cuenta cuáles pudieran ser sus planes posteriores en relación con Ellen y conmigo—. En tal caso, le caerían cuando tendría las manos en la masa, como dice el dicho.


  Y si yo tenía una lista de los números de serie de los billetes que contenía mi paquete, la acusación contra el secuestrador sería mucho más seria y convincente que si no tuviese esa lista como prueba. Quizá para esta fecha el rastro estaría demasiado borroso para que la policía del F. B. I. pudiese probar sin lugar a dudas que el mismo sujeto había asesinado a la señora de Sears y secuestrado a la de Early. Pero eso no tendría mayor importancia si se pudiese comprobar plenamente que él fue quien cometió el último secuestro, y yo les prestaría una enorme ayuda al poder entregarles mi lista con los números de serie de los billetes que pagué como rescate. No se perdería nada con tener preparada esa lista, y me extrañé de no haberlo pensado hacer antes.


  Comencé por anotar en una hoja de papel las series de los billetes de cien dólares, de los que conté ciento cuarenta, catorce mil dólares en total, poco más de la mitad de la cantidad en cuanto al importe, y como una sexta o séptima parte en cuanto a la cantidad de billetes de las diversas denominaciones.


  Fue un trabajo lento el anotar aquellas largas cifras de las series, y para cuando terminé con los billetes de cien me di cuenta de que me tardaría casi todo el día anotando las series correspondientes a los de veinte y de diez dólares, así como de que no era necesario. Por lo tanto, me puse a revisar las series de los de cien, para tener la absoluta seguridad de que todos estaban correctamente anotados, y me conformé con eso.


  Antes de volver a hacer nuevamente otro paquete con el dinero, tuve buen cuidado de dejar muchas huellas digitales latentes sobre el papel de la envoltura, especialmente en la superficie interior, de la cual no se borrarían con tanta facilidad. Si agarraban al secuestrador con el paquete intacto en su poder, mis huellas digitales resultarían ser pruebas aún más fehacientes que mi lista de los números de series. Volví a poner el paquete en mi portafolios, y regresé éste al armario, el que otra vez cerré con llave.


  Y seguí en espera. En todo el día no recibí ni una llamada por teléfono, ni siquiera un número equivocado. Cuando me hablaron la noche anterior, les encargué tanto a Joe como a Harry que por favor no me volviesen a llamar, a no ser que llegaran a enterarse de algo que me interesara, y ambos comprendieron perfectamente la contrariedad que sentía yo cada vez que recibía una llamada que resultaba no ser la que esperaba tan ansiosamente.


  En dos ocasiones, y haciendo un esfuerzo, pude comer un poco en todo el día, pero no le encontré sabor alguno a lo que comí. La mayor parte del tiempo lo estaba pasando dando vueltas y fumando. A media tarde ya estaba consumiendo mi tercera cajetilla.


  A las seis de la tarde me convencí de que mi plan de quedarme en casa durante la tarde anterior y todo el día de hoy no me había dado ningún resultado, bien fuese porque el secuestrador no me estaba vigilando y no tuvo modo de saber que ya estaba yo listo y esperándolo anticipadamente, o debido a que tuviese sus propios motivos para no comunicarse conmigo hasta esta misma noche.


  Ya nada más faltaba una hora para que fuesen las siete, que entonces sería la misma en que le habló a Early, para decirle cómo y dónde debería dejar el importe de su rescate. Y después de eso no ocurrió nada hasta la una de la madrugada, cuando recibió la segunda llamada para comunicarle el lugar en que encontraría a su esposa…


  Estaba yo confiando en que mi primera llamada la recibiría a la misma hora que la recibió Early, y deseaba con todo mi corazón que no dejase pasar seis horas entre las dos llamadas. No debiera suceder así en mi caso, suponiendo que una buena parte de ese intervalo lo hubiese ocupado el secuestrador en contar el dinero, y revisándolo para cerciorarse de que no le enviaban billetes marcados, ni con números de serie consecutivos.


  El rescate que tuvo que pagar Early consistió en treinta y cinco mil dólares, en vez de los veinticinco mil míos, y toda aquella cantidad se componía de billetes de baja denominación. Consiguió meterla dentro de una caja para zapatos, pero creo que han de haber ido bien apretados tantos billetes como contenía. En mi caso, más de la mitad de mi rescate, por menor cantidad total, se componía de billetes de cien dólares, lo que haría mucho más fácil y rápido el contarlos y revisarlos.


  Con mucha lentitud pasó la hora entre las seis y las siete.


  ¡Y siendo las siete en punto, exactamente, sonó mi teléfono…!


  CAPÍTULO 16


  Habiéndolo premeditado cuidadosamente, con toda intención dejé que el teléfono llamase hasta por tercera vez para poder controlarme y que el tono de mi voz fuese normal, o al menos tan natural como me fuese posible hacerlo.


  —Habla Johnson. Ya estoy listo —dije claramente.


  La voz que escuché era de bajo profundo, hablando despacio y deliberadamente. Por el modo de hablar tan despacio, cualquiera hubiese sospechado que era la de un sureño, pero en caso de serlo, era aquello lo único que lo denotaba.


  —Vaya en su coche, en dirección al Sur, hasta el camino de Williams Field. Siga por el mismo, en dirección al Oriente, hacia Chandler. Fijándose en su velocímetro al cruzar la Calzada McClintock, siga hasta un kilómetro más allá, donde verá una cartelera grande, a su derecha, con un anuncio del garaje de Wayne, en Chandler. Estacione su coche enfrente de la cartelera. Camine cincuenta pasos al frente y llegará a una alcantarilla que pasa debajo de la carretera. Deje su paquete en el extremo sur de la alcantarilla. Sale sobrando recomendarle que haga eso cuando nadie se esté aproximando, de frente o por atrás, a ese lugar, y que pudieran ver a usted al retirarse de allí. Diríjase seguidamente a Chandler, con dirección hacia el norte por la Avenida Arizona, de vuelta a la izquierda en la Calle Mayor para regresar a su casa pasando por Tempe. Espere allí otra llamada telefónica.


  La voz desconocida hizo una pausa, y comencé a preguntar:


  —¿Cuánto tiempo tardará…?


  Pero sin tomar en cuenta mi pregunta, me interrumpió para decirme:


  —Repetiré mis instrucciones una sola vez más: vaya en su coche, en dirección al Sur, hasta el camino de Williams Field. Fijándose en su velocímetro al cruzar la Calzada McClintock…


  Repitió sus instrucciones anteriores, no palabra por palabra, pero lo bastante aproximadamente para que las entendiera bien. Y colgó en seguida.


  Solté mi bocina y me hice mantenerme quieto, repitiendo sus instrucciones para estar seguro de que las recordaría por completo. Las aprendí muy bien, al punto de que no hubiese habido necesidad de que me las repitiera. Las órdenes del secuestrador habían sido tan claras como su misma voz.


  Recogí mi pistola y la aseguré en mi cinturón, debajo de mi chaqueta, la que abroché. Puesto que iba a tener que detenerme, y caminar aunque fuesen solamente cincuenta pasos, en pleno campo, me convenía portar mi arma. Especialmente debido a que para cuando yo llegase habría oscurecido por completo. Calculé que la distancia hasta el lugar indicado por el secuestrador para dejarle mi paquete sería como de unos cuarenta kilómetros, y casi la mitad del recorrido, o sea la salida de Phoenix y al atravesar por Tempe, tendría que hacerla en medio de un movimiento de vehículos bastante intenso. Probablemente tardaría una hora en recorrerlo. Y el regreso me tomaría más tiempo, si seguía las instrucciones recibidas, en el sentido de dirigirme hacia el oriente, a Chandler, y de allí en dirección norte para Phoenix.


  Recogí el paquete, pero dejé el portafolios en el armario apagué las luces de la casa, y salí. El cochecito estaba listo, puesto que el día anterior, al regresar a casa, me llenaron el depósito de la gasolina, y me revisaron el aceite y demás. Con un Volkswagen obtiene uno mucho kilometraje de un depósito de gasolina. También tuve la precaución de dejar una lámpara de mano, eléctrica, sobre el asiento delantero, por si pudiera necesitarla. Al menos, me sería útil para encontrar la boca de la alcantarilla. Puse el paquete en el piso, y salí.


  Me esforcé para no dejar de llevar una velocidad moderada, y manejar con la mayor precaución, pensando que seguramente el secuestrador me daría un amplio margen de tiempo, y que para mí sería una tragedia el llegar a ser detenido por exceso de velocidad, y hasta el verme enredado en cualquier pequeño accidente de tránsito.


  Ya estaba bastante oscuro cuando dejé la Calle Cincuenta y Seis para entrar en la carretera Williams Field. En ésta casi no había movimiento alguno, pero me empeñé en mantenerme dentro del límite de velocidad permitido, hasta el final de mi viaje. Llegué a la Calzada McClintock y me fijé en el recorrido que marcaba el velocímetro. Al ir llegando a la distancia que me había señalado el secuestrador, disminuí mi velocidad, y concentré mi atención en no pasarme del anuncio grande a mi derecha, frente al cual debería detenerme.


  No necesitaba haber estado tan atento, puesto que aunque el anuncio no era tan grande como yo esperaba, estaba colocado a escasos dos metros de distancia de la cuneta, y lo distinguí claramente a la luz de mis faros. Eché mi coche a un lado, sobre la cuneta, lo detuve frente al anuncio, tomé mi paquete y comencé a bajar del coche, pero una última mirada al espejo retrovisor me hizo ver que se aproximaba un coche rápidamente, por lo que me quedé sentado hasta que me pasó y siguió de frente. Entonces me bajé.


  Mis faros fueron más que suficientes para mis primeros treinta pasos adelante. Luego caminé por la banqueta y comencé a usar mi lámpara de mano para poder encontrar la boca de la alcantarilla. Di otros dieciocho pasos, y la encontré. Me detuve un momento, mirando hacia ambas direcciones de la carretera para estar seguro de que no se veían las luces de ningún vehículo, y al no descubrir nada, descendí del borde de la cuneta y dejé el paquete precisamente dentro de la boca de la alcantarilla de cincuenta centímetros de diámetro. No lo metí tan adentro como para que pudiera existir la duda de que alguien que lo buscase no lo alcanzara a ver inmediatamente.


  Al regresar hacia los faros de mi coche no necesité hacer uso de mi lámpara de mano. Y tampoco pasó ningún coche.


  Reanudé mi marcha hasta Chandler, y luego tomé hacia el Norte. Me resultaría una distancia extra en más de quince kilómetros, el regreso a mi casa por aquella ruta, y no veía yo motivo alguno para que quisiera el secuestrador estar seguro de que la utilicé, pero pensé que al fin y al cabo, habiendo seguido sus instrucciones al pie de la letra hasta entonces, no valía la pena desobedecerlas ahora, para ahorrarme veinte o treinta minutos nada más. Aparte de que una vez que llegara a mi casa seguramente que tendría una larga espera por delante. Aunque esperaba que no fuese tan larga como la que sufrió Early.


  Ya eran las nueve y veinte minutos cuando llegué a mi casa y me puse a esperar…


  Resultó un tormento peor, mucho peor, que el de la primera espera, porque durante aquel periodo por lo menos sabía que me llegaría la llamada del infame, mientras que ahora sentía aquel maldito, obsesionante temor, de que pudiera haber decidido que fuese éste su último secuestro, que no iba a correr el riesgo de perpetrar otro más, que no me necesitaría como “referencia” para intimidar a una víctima más… y por lo tanto no habría tenido ninguna necesidad de mantener a Ellen con vida. Y en tal caso, teniendo mi pobre esposa cinco días de estar muerta, no tendría motivo para telefonearme, y…


  ¡Sonó el teléfono!


  Di una vuelta rápidamente, pues en aquel momento me encontraba en la puerta de la cocina y me quedé inmóvil, contemplando el aparato. No, tan pronto no podría ser él… Todavía no eran las diez, siendo así que a Early no le había telefoneado hasta la una de la madrugada… Y no obstante el hecho de que en el otro caso recogió el rescate en la terminal de la línea de autobuses, en el centro de Phoenix, mientras que mi entrega tuve que hacerla allá en el campo, a buena distancia…


  Corrí hacia el aparato y tomé la bocina.


  —¿En dónde está…? —pregunté, sin aliento.


  Y no fue sino hasta después de haber hecho mi pregunta que me di cuenta de que pudiera tratarse de… casi tendría que ser, para haber llegado tan pronto la llamada, un número equivocado, o que sería alguna amiga de Ellen, que ignoraba que no se encontraba en casa.


  Pero no se trataba, gracias a Dios, de un número equivocado ni de ninguna llamada sin importancia. Nuevamente escuché aquella voz que hablaba en forma lenta, con tono de bajo profundo, que me dijo:


  —Vuelva usted al lugar en que dejó el paquete.


  Y, en seguida, el clic al cortar la comunicación.


  Cualquiera que me hubiese visto durante el siguiente minuto habría creído que yo estaba loco. Y con razón pensaría eso.


  ¡Todavía vivía Ellen…! Tenía que ser así, o no me habría llamado el secuestrador…


  Entre lo poco que se conocía sobre éste, sobresalía el detalle de que nunca corría riesgos innecesarios. Si estuviera muerta Ellen, no tendría motivo para volver a llamarme, simplemente con el fin de indicarme dónde encontraría su cadáver. En el caso de Sears sí existió tal motivo… puesto que buscaba la publicidad necesaria para que su siguiente víctima tuviese el pleno convencimiento de que no dejaría de cumplir su amenaza. Pero era imposible aplicar el mismo motivo a mi caso, en vista de que ya habría recogido el rescate que me exigió.


  El recibir su segunda llamada tan temprano, me encontró desprevenido… Corrí hacia la puerta principal, regresé para recoger mi revólver y engancharlo en mi cinturón; me acordé de la lámpara y la anduve buscando, frenético, hasta que recordé que todavía estaba en el asiento del coche; nuevamente me dirigí a la puerta, cuando pensé que debería llevarme algunas mantas de viaje… me detuve y corrí hacia el armario para la ropa de cama, donde todo quedó en el mayor desorden al estar buscando tan apresuradamente lo que quería llevarme; me caí al pisar la esquina de una manta, que iba arrastrando por el suelo, y me detuve y todo nervioso me puse a doblarlas para poder llevarlas mejor.


  Por última vez volví a detenerme en la puerta, pensando si debería llamar a la jefatura de policía para pedir que enviasen una de sus ambulancias al lugar al que me dirigía, para encontrarnos allí, pero decidí no hacerlo al recordar que en Chandler contaban con un hospital de emergencia, y además, que como la policía no sabía nada sobre el secuestro de Ellen, perdería demasiado tiempo explicándoles todo el asunto. Ya iba otra vez de salida cuando volví a detenerme, porque pensé que alguien debería saber lo que me ocurría, debido a que ¿qué iba a pasar, suponiendo que por el camino sufriese yo algún accidente? Ellen se quedaría tirada en el campo toda la noche, y sin duda fallecería por falta de atención… expuesta a la intemperie… ¡oh. Dios mío…!


  Llamé a Joe, y hablando rápidamente le expliqué lo que ocurría, que creía que Ellen se encontraba a salvo, y el lugar al que me dirigía inmediatamente para recogerla. Le indiqué los datos precisos sobre dónde estaba situado aquel lugar, y colgué la bocina, dejando a su criterio la decisión sobre si convendría avisar a la policía para que enviasen una ambulancia que llegase allá antes que yo, o salir él mismo inmediatamente, y encontrarme frente al anuncio en la carretera.


  No me importaba mucho lo que hiciera, con tal de que fuese una u otra cosa. Su Chrysler grande sería mucho más conveniente para el traslado de una mujer inconsciente, que el diminuto coche, y además, él iría manejando mientras yo podría sostener a Ellen.


  En este viaje, el pequeño coche, me dio una alta velocidad, dentro del límite de seguridad que me convenía conservar… y al demonio con los agentes de tránsito. No encontré a ninguno. Ya andaba frenando al llegar al anuncio aquél, que pensaba rebasar hasta llegar al lugar exacto en que ya sabía que se encontraba la alcantarilla, cuando vi que me alcanzaban los fanales de un coche por atrás…


  Confiaba que sería Joe que llegaba, pero no esperé para confirmarlo. Me detuve como a unos cuarenta metros después de pasar el anuncio, y brinqué fuera del coche, corriendo, con la lámpara alumbrándome el borde de la cuneta. El otro coche, que resultó ser el de Joe, se frenó bruscamente detrás del mío, bajó mi socio, y corrió hacia mí.


  —Aquí está la alcantarilla —dije— pero…


  Me encontraba cerca de la boca de la misma, enfocando la luz de mi lámpara alrededor, en un semicírculo, y lo único que veía era tierra arenosa, plana, hasta donde alcanzaba la luz. Unos cuantos grupos de pequeños arbustos, artemisia y ocotillo, ninguno de ellos lo bastante grande para ocultar el cuerpo de una persona… Tampoco estaba Ellen en la zanja, de escasa profundidad, al lado de la cuneta, pues lo comprobé lanzando mi luz en ambas direcciones.


  Para eso ya se encontraba Joe a mi lado, y me preguntó:


  —¿Has mirado dentro de la alcantarilla…?


  No se me había ocurrido hacerlo, por lo que moví mi haz de luz para alumbrar el interior de la misma y… no estaba Ellen allí dentro, pero sí vi otra cosa, precisamente en el sitio en que dejé el paquete de billetes de banco. El paquete había desaparecido, pero en su lugar vi que se encontraba un sobre blanco, que recogí. Escrito a mano estaba mi nombre, sin apellido, simplemente “Lloyd”. Parecía ser…


  No estaba cerrado, y saqué de él una carta de dos pliegos, los que extendí y alcé mi lámpara para poder leer su contenido. Efectivamente, se trataba de la letra menuda y bonita de Ellen, y del papel y sobre que siempre usaba ella… Leí:


  
    “Mi querido Lloyd:


    “Quizá para ti no tuvieron importancia nuestras riñas de anoche y de esta mañana, y pensarás que pronto pasará nuestro disgusto, como han pasado otros que hemos tenido últimamente. Probablemente así habría ocurrido pero… pero, amor mío, resulta que hemos tenido demasiados disgustos últimamente. Algo anda mal entre nosotros, y no sé si la culpa sea mía o tuya, pero siento que es necesario alejarme por unos días para examinar nuestra situación. Y quiero que aproveches mi ausencia para hacer tú otro tanto.


    “Saldré esta tarde, para pasar una semana con Sue. Le hablé por teléfono, y me dijo que está bien, que le encantará que la visite. Ya tengo listo mi equipaje, y llamaré al sitio para que envíen un taxi tan pronto como…

  


  —¡Por amor de Dios, Lloyd! —exclamó Joe—. ¿Qué es lo que sucede? ¿Está Ellen…?


  —Yo… un momento, Joe —le contesté, pues me encontraba casi al final de la primera hoja.


  
    “…termine de escribirte esta carta. Te hubiese hablado por teléfono, pero sin duda habrías tratado de convencerme para que no saliese, y creo que esto es algo que debo hacer, que debemos hacer los dos…

  


  Le pasé la primera hoja a Joe, y continué leyendo:


  
    “o sea tomarnos unas vacaciones de una semana, lejos los dos, y meditar seriamente. Además, creo, querido mío, que ni siquiera nos debemos comunicar, durante esa semana, por teléfono ni por carta. Yo te prometo que no lo haré, y te ruego que también te abstengas. Creo que ambos necesitamos estar separados un corto tiempo… ¿Te das cuenta de que hace ya más de dos años que no hemos estado separados, ni siquiera una sola noche? Y eso fue la última vez que visité a Sue, yo sola, y nada más por un fin de semana. El viernes entrante me comunicaré contigo, para avisarte el vuelo del avión en el que regresaré… pero por favor, amado mío, no me hables antes por teléfono, ni siquiera me escribas. Si uno de nosotros trata de ejercer presión sobre el otro en este caso, echará todo a perder. ¡Adiós, mi querido, por una semana! Cuídate bien, y cuida a “Cheetah”. Y piensa detenidamente en nosotros. Yo lo haré, te lo prometo. Ellen”.

  


  Había terminado Joe de leer la primera hoja casi al mismo tiempo que yo acabé con la segunda, y al hacer ademán de pasarle ésta, no la quiso tomar, sino que sacudió la cabeza como si se sintiera aturdido, y en vez de recibirla, me devolvió la primera página.


  —He leído bastante —me dijo— pero… no lo comprendo. ¿Quiere decir esto que Ellen no fue secuestrada, entonces? Siendo así, ¿cómo sabía el secuestrador…?, quiero decir que ¿cómo diablos…?


  —¡Al infierno con tus diablos! —le contesté, dando media vuelta y dirigiéndome rápidamente hacia los coches—. Tengo que telefonear en seguida a Sue, para asegurarme de que se encuentra allí. Pudiera ser que momentos después de terminar de escribirme esa carta se presentó el secuestrador. O quizá el chofer del taxi…


  Supongo que estaba hablando en forma ininteligible, pero tampoco los hechos eran comprensibles.


  Joe venía detrás de mí, y con urgencia me dijo:


  —Vamos a mi apartamento, que queda más cerca, y nos iremos en mi coche, que nos llevará más pronto. Después podremos recoger el tuyo.


  Me pareció una idea acertada, por lo que apagué los fanales de mi coche, lo cerré con llave, y me subí al de Joe. Ninguno de los dos hicimos ningún comentario. Yo iba pensando muchas cosas, dándole vueltas al asunto, sin conseguir llegar a ninguna conclusión efectiva. No sé lo que iría pensando Joe, pero íbamos a velocidad muy rápida. Pensé en decirle que hiciera alto en el primer teléfono público que viésemos por el camino, pero me di cuenta de que solamente se podrían ahorrar unos cuantos minutos, y yo preferiría contar con silencio y reserva al tener aquella conferencia de larga distancia. Llamaría a la casa de Sue desde el apartamento de Joe, porque estaba más cerca, pero le pediría que por favor…


  Al estacionarse frente al edificio en que se encontraba su apartamento, me entregó Joe el llavero con las llaves de su coche y de la puerta de aquél, diciéndome:


  —Sube y pide tu conferencia de larga distancia, mientras yo voy al expendio de licores. Cuando regrese tocaré en la puerta, y si no me contestas, comprenderé que todavía no has terminado de hablar a San Francisco.


  —Muy agradecido, Joe.


  Rápidamente penetré al edificio. El elevador automático estaba ocupado arriba, pero como el apartamento de Joe se encuentra en el tercer piso, corrí los dos tramos de escaleras y entré al domicilio de mi socio. Me dirigí al teléfono y pedí larga distancia. Al contestarme ésta le di el nombre y la dirección del esposo de Sue, ya que no recordé el número de su teléfono. También le indiqué a la operadora que me comunicase con quien contestara.


  No reconocí la voz de la persona que me contestó. Era la de una mujer o una joven, pero no la de Ellen ni la de su hermana.


  —¿Está ahí la señora Ellen Johnson, por favor?


  —Siento decirle que no está, señor.


  —Pero ¿está ahí de visita? ¿Ha estado ahí?


  —Si se trata… ¡ah, sí!, creo que oí a la señora Corey llamarla Ellen. Sí, señor, aquí está de visita. Yo nada más estoy cuidando al nene esta noche. El señor y la señora Corey, y la hermana de la señora, salieron juntos, para ir al teatro, y después pensaban cenar en algún club nocturno. Me dijeron que quizá regresarían hasta la una o las dos. ¿Desea dejarles algún recado?


  —Gracias, señorita. Volveré a llamar después de la una —le dije— y por favor dígales eso si llegan antes de mi siguiente llamada. Habló el esposo de ella… quiero decir el esposo de la hermana de la señora Corey, desde Phoenix.


  Solté la bocina y consulté mi reloj. Eran las once y media. Nuestros viajes, tanto de ida como de regreso, hasta la alcantarilla, fueron muy rápidos. Eso significaba que en San Francisco eran las diez y media en estos momentos… y que no podría volver a telefonear hasta que fuesen las dos aquí. Todavía ansiaba escuchar la voz de Ellen, saber que se encontraba bien, a salvo. Y disculparme, hasta humillarme, si fuese necesario, para conseguir que regresara mañana, un día antes, en vez de hacerlo el viernes. La verdad era que me había olvidado por completo de nuestro enojo… había tenido tantas cosas en qué pensar… fueron tantas y tan amargas las horas de increíbles sufrimientos las que estuve pasando por ella, que verdaderamente…


  Ahora sí me sentía con capacidad para comenzar a pensar lúcidamente. ¿Cómo pudo haber sabido el secuestrador que en mi caso le sería fácil y seguro el cobrar el rescate, sin correr el riesgo de tener que llevar a cabo el secuestro? ¿Cómo pudo haber sabido nadie, con la excepción de la propia Ellen, su hermana y su cuñado, nada más, lo que aquélla decidió hacer? Por un segundo pasó por mi mente la horrible idea de que la misma Ellen hubiese tomado parte en aquella intriga… pero seguidamente comprendí lo irrazonable, que era pensar aquello. Y al momento pensé en lo que sería, lo que tenía que ser, la realidad de los hechos, no obstante lo increíble que aparentemente fuese… ¡Joe Sitwell, mi íntimo amigo y socio! ¡Hasta mi pariente político!


  Oí que tocaban en la puerta, dije que pasara, y penetró Joe… el que palideció al momento, viéndose encañonado por mi pistola 38.


  —¡Lloyd! ¿Qué… qué… significa…?


  —Cierra la puerta Joe —le ordené secamente—. Y no vayas a cometer el gran error de creer que no me atreveré a apretar el gatillo. Dime, Joe, ¿cuántos miles de dólares has estado perdiendo en las mesas de juego en Las Vegas, mientras nos engañabas haciéndonos creer que solamente apostabas pequeños sumas de dinero…? Y confiesa también cuántos de los valores que tenemos en depósito por cuenta de los clientes, has vendido…


  Joe estaba moviendo la cabeza despacio, de lado a lado, y me dijo:


  —Oye, Lloyd, tú tienes una pesadilla…


  —¿Cuánto? —volví a insistir, con firmeza—. ¿Todos los diecisiete mil seiscientos dólares que me obligaste a conseguir, además de los siete mil cuatrocientos de tu supuesta ayuda? Y ¿de dónde sacaste esa cantidad? ¿Fue un desfalco más que has cometido? Has de haber estado en el último extremo de la desesperación, para llegar a creer que podrías salir avante con tu asquerosa maniobra… que imaginabas torpemente que no llegaría yo a descubrir.


  —Lloyd, estás muy… ¡Desvía esa maldita pistola! —exclamó inquieto. Estaba comenzando a sudar… ya le veía gotitas de sudor en la frente.


  —Desde luego, comprendo que tu plan no fue premeditado, porque de haberlo sido tendrías que haberte percatado de lo palpable que era. Cuando saliste de la oficina el viernes por la tarde, para venir aquí y preparar tu maleta para el viaje a Las Vegas, te acordaste que tus bastones de golf se encontraban en mi casa, fuiste allá para pedírselos a Ellen. Pero como ella ya se había ido te pareció muy fácil introducirte en mi casa utilizando la llave extra que te entregué hace unos meses, para que pudieras darle de comer a “Cheetah” mientras Ellen y yo pasábamos un fin de semana en Tucson. Quizá te olvidaste de devolverme mi llave, y por mi parte no me volví a acordar de ella. Todavía la llevabas en tu llavero, indudablemente.


  Y al encontrar y leer la carta que Ellen me dejó encima de mi máquina de escribir, supiste que se había marchado y que ni siquiera me hablaría por teléfono durante toda una semana, y… y repentinamente tuviste la idea de que con eso se te presentaba una magnífica oportunidad para poder resarcirte y ocultar tu peligrosísima situación como un despreciable delincuente de peculado…


  ”Repito, que has de haberte sentido desesperado para recurrir a esa vil maniobra, sin advertir lo palpable que sería para mí, tan pronto como supiera que Ellen ni siquiera había corrido el menor peligro… Has de haber enloquecido, Joe, para creer que yo no descubriría fácilmente la verdad…


  Su cara estaba contraída, le temblaban los labios, esquivaba su mirada… Ahora estaba viendo, por sí mismo, lo endeble que fue su plan, tan obvio, que tuvo que haberse forzado para no verlo así, hasta este momento en que le mostré la realidad de su torcido, ingenuo, y cruel proceder para conmigo. Continué exponiéndole:


  —Desde luego que no has cometido el delito penal de secuestro, y quizá ni siquiera podría yo probar ante la ley tu extorsión. O podría ser que sí… —Con el pulgar de mi mano izquierda señalé hacia el gran tablero negro, lleno de carátulas, que servía para manejar su equipo estereofónico—. Por ejemplo, tu voz en los dos recados que me pasaste por teléfono esta noche. Hiciste uso de tu propia voz, grabada en disco o cinta, pero transmitida a baja velocidad al llamarme… por eso sonaba tan lenta y tan profunda. Quizá la cinta o disco se encuentre aquí todavía, y ni siquiera tuviste tiempo para borrarla cuando te llamé tan pronto, después de la segunda vez que me hablaste…


  ”No…, veo que eso no te preocupa, lo que quiere decir que habrás destruido, seguramente, esa prueba tan inculpante. Pero aquí viene lo peor para ti, Joe… algo con lo que no contabas, algo que era inevitable que te sucediera a partir del momento mismo en que te comprometiste tan seriamente al apoderarte de la carta de Ellen y substituirla por tu recado que implica varios delitos, todos ellos penales, como amenazas, chantaje, extorsión, ¡fraude, peculado…! Toda una cadena, Joe. Pero por fortuna para mí, no tendré que probar nada de eso, ni siquiera acusarte por la vía penal… ni tampoco buscar el dinero de mi paquete. ¡Lo único que tengo que hacer es darte un balazo en una pierna, aquí mismo, en este momento! Y fíjate que no lo haré con perdigones ni postas, sino con un revólver calibre .38, que sé manejar muy bien, como un experto. ¡Ah, me olvidaba advertirte que lo traigo con balas expansivas!


  Joe se humedeció los labios, y con voz cascada me preguntó:


  —¿Para qué…? ¿Qué conseguirás con eso…?


  —Sencillamente, para que te internen en un hospital y no puedas hacer uso de ese dinero, dondequiera que se encuentre, para recuperar las acciones que has vendido y así ocultar tus desfalcos. Sí, estoy seguro de que al balacearte acudirá la policía, y quizá me encarcelarían mientras te encuentres en el hospital con una pierna destrozada completamente. Pero es seguro que las autoridades tomarán en cuenta mis declaraciones y solicitud al efecto, para nombrar a un auditor oficial que examinará nuestros libros y será autorizado por el juez para abrir las cajas de seguridad que nuestra compañía tiene en el banco, para llevar a cabo un inventario oficial de lo que contienen o más bien será lo que no contienen, antes de que permitan que ni tú ni yo las toquemos. ¡Estás completamente perdido, Joe! ¡No te muevas!


  Bajé un poco el cañón de mi pistola, hasta que quedaba apuntándole a la pierna derecha, al muslo. Aunque no tomase la puntería, a aquella corta distancia sería imposible que dejase de pegarle en el centro exacto, destrozándole el fémur. Y bien lo sabía Joe. Con el pulgar derecho levanté el martillo de mi revólver.


  —¡Espera, Lloyd! ¡No dispares, por favor! ¡Yo…!


  —¿Tú… qué…? Habla, pronto y claro, ¡porque ya no te aguanto!


  Desvié mi mirada de su cara. No podía seguir observándola en esos momentos. Era un tipo a quien yo había apreciado mucho, pero antes.


  —Escúchame, Lloyd, por favor. Haré… todo cuanto me pidas que haga… te entregaré una confesión escrita y firmada por mí… reconociéndome culpable de extorsión y lo demás. Recogeré el dinero y te lo devolveré…


  —¿En dónde lo has ocultado?


  —Detrás de aquel anuncio, a cincuenta metros de la alcantarilla… debajo de una roca grande que hay allí… nada más llevé tu paquete hasta ese escondite cuando cambié la carta de Ellen por el dinero… ni siquiera lo he contado, confiando en que te apegarías exactamente a mis órdenes.


  —¿Cuál es la cantidad total que has desfalcado?


  —Veintitrés mil, por todo. Pero eso incluye los ocho mil que tomé para contribuir a que completases los veinticinco mil dólares del rescate. Esa cantidad puede ser reintegrada en seguida. Me refiero a los ocho mil, naturalmente. Yo… yo verdaderamente nada más te engañé con diecisiete mil, o sean los que tomaste de Bernard como préstamo, y lo que te produjo la venta de tus propios valores… Y… y de esa cantidad de diecisiete mil, mi verdadero faltante solamente alcanzaba a quince mil dólares, hasta el viernes pasado. Pero tenía que hacerlo en números redondos, y…


  —Quiere decir que diez mil dólares pueden regresar directamente al lugar de donde salieron —le dije al infeliz Joe— para reponer las acciones y otros valores malversados por ti. Si yo comprase de nuevo todos los valores, que en total suman veintitrés mil dólares, con los veinticinco mil que junté en el paquete, y recibiese tu pagaré por quince mil, acompañado de tu plena confesión firmada, como garantía, ¿cuánto tiempo necesitarías para liquidar ese pagaré?


  —¿Se entiende que seguiríamos como socios, y…?


  —¡Con mil demonios, no! Ni siquiera permitiré que te quedes en Phoenix. Vamos a liquidar nuestro negocio, y se disuelve la sociedad. Yo volveré a trabajar con los agentes de bolsa con los que estaba antes, y tú harás lo mismo, regresando a Chicago, a tu antiguo puesto, o a cualquiera otra parte… menos aquí. No quiero volver a verte en mi vida, una vez que hayamos puesto en orden lo que has desordenado, ¡maldito seas…! Es decir, no te volveré a ver jamás, a menos que me falles con tus abonos mensuales a cuenta del pagaré, en cuyo caso no voy a titubear en demandarte, presentar tu declaración firmada, y rendir declaración en contra tuya, en mi acusación por el delito de extorsión. ¿Me has entendido claramente?


  Volvió a humedecerse los labios con la punta de la lengua; su cara se mostraba muy compungida, y me aseguró, avergonzado:


  —Lloyd, te… te enviaré la mitad del sueldo que me paguen en Chicago. Si abandono los juegos de azar… bueno, de todas maneras me veré obligado a abandonarlos. Calculo que en unos dos años te habré pagado todo.


  —Toma papel y pluma, Joe, y comienza a escribir —le ordené— una confesión completa, con todos los detalles. Y me extiendes también tu pagaré… dejando en blanco la fecha de su vencimiento, por las dudas.


  


  Ya era la una y media de la madrugada cuando llegué a mi casa llevando mi paquete con el dinero, la declaración y el pagaré del maldito Joe. Ya no me quedaba otra cosa que pudiera hacer esa noche. Excepto esperar hasta las dos, que sería la una en San Francisco, para pedir otra conferencia y ver si ya estaba Ellen de regreso.


  Mi teléfono me ganó por un cuarto de hora, sonando. Me llamaba Ellen. ¡Qué emoción tan profunda sentí al escuchar su dulce voz!


  —Lloyd, querido, ¿cómo estás…? Acabamos de llegar a casa, y me dijeron que me habías llamado. ¿Te ocurre algo…?


  Tenía bien pensado lo que le diría. Tendría Ellen que llegar a conocer la verdad, el relato completo, con todos sus horribles y tan penosos detalles, para que pudiese comprender el motivo que justificaba la disolución de la compañía con su primo Joe, a quien no debería volver a ver nunca jamás, y al que yo solamente trataría por correspondencia, y eso lo menos posible, por el asunto de sus pagos a cuenta de la deuda contraída conmigo. También tendría que saber por qué me vi obligado a vender el Buick, así como la necesidad que tendríamos de efectuar economías durante una temporada regular. Sí, tendría que decirle todo cuanto había sucedido en su ausencia… pero cuando regresara… No podría decirle nada de eso esta noche, y menos aún por teléfono.


  —Todo anda muy bien, linda —le contesté— solamente que… bueno, cinco días separados… ya es bastante. No podía esperar más tiempo… tenía que hablarte, saber cómo estabas, cómo te sentías… escuchar tu voz… y pedirte que, por favor, regresaras a casita un día antes, si te fuera posible, querida. Mañana, en vez del viernes. O ¿todavía te sientes…?


  —¿Enojada? No, mi amor, ya no estoy nada enojada. He tenido la oportunidad de pensar y recapacitar, habiendo llegado a la conclusión de que la culpa de nuestros disgustos me corresponde a mí, mayormente, por lo que…


  —No, Ellen, la culpa no ha sido tuya, sino mía…


  —¡Cállate, muchacho! Escúchame. Quería llamarte antes, desde hace un par de días, pero te había prometido no hacerlo, y además, te quería dar tiempo para pensarlo bien, y estar seguro de tu decisión… ¿Estás seguro, Lloyd? Quiero decir, de que deseas que vuelva a tu lado nuevamente…


  —¡Oh, Ellen, mi Ellen, por Dios! ¿Que si lo deseo…? ¿Qué crees? Entonces, ¿podré esperarte mañana mismo de regreso? ¿Te será posible conseguir tu reservación en la línea aérea?


  Soltó una alegre risa, y me sorprendió con su inesperada contestación:


  —¡Ya la tengo hecha, Lloyd! Estaba lista para anticipar mi regreso por un día… Nada más que no pensaba avisarte, sino que estaría esperando con ansia, en casa, cuando regresaras de tu oficina, mañana. ¿Te las pudiste arreglar para mantenerte muy ocupado, y sin meterte en ningún enredo, mientras estuve ausente, querido?


  —Corazoncito —le dije, y decidí que de una vez por todas echaría el mayor embuste de toda mi vida— ¡éstos han sido los malditos cinco días más aburridos que he pasado en toda mi vida…!


  


  F I N
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